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La prospérité inalérielle de Genève est grande aujour- 
d'hui. Son commerce prend de Texlension, son industrie 
se perfectionne, et, chaque année, de nouveaux édifices 
s*élèvent, de nouveaux quartiers se forment sur ses an- 
ciens remparts. 

Au milieu de ce développement considérahk% que de- 
\iendront les intérêts moraux et religieux de notre pays? 
La nouvelle Genève sera-t-elle, quant à Tintelligence, 
quant à la science, et surtout quant à la foi, ce que fui 
Vancienne aux temps qui suivirent sa bienheureuse 
Réformalion ? 

Nous pouvons et nous voulons l'espérer. 

Si, d'un côté, le matérialisme progresse, de l'autre les 
aspirations vers les choses spirituelles deviennent plus 
profondes. Un noble instinct se ranime dans la partie 
saine de la population, et lui dit que le christianisme seul 
peut sauvegarder Genève. On ne voit plus avec indiffé- 
rence le doute qui fait languir, l'incrédulité qui dessèche 
et le papisme qui étouffe. On étudie les questions, on 
cherche la vérité. Les partisans du libre examen, qui 
n'examinaient guère, commencent à examiner. 

Un mouvement religieux s'opère ; un nouveau réveil 
.se prépare. 

On se souvient de la foule nnmense qui, en 1853 et 
1 854, remplissait les temples de St.-Gervais et de la Made- 



laine pour y entendre des Conférences sur la foi réfor- 
mée. Le peuple genevois senlail que ses inlérôts les pins 
sacrés étaient en danger, et qu'il fallait les défendre. 

Depuis lors, l'Evangile a fait de nouveaux progrès. Dos 
sociétés se sont formées, des salles se sont ouvertes pour 
faciliter au public l'élude des principes du christianisme. 

L'accueil si fa\orâble que viennent de recevoir les 
Séances historiques de l'Union Chrétienne nous est une 
nouvelle preuve que les questions les plus graves sont à 
l'ordre du jour. 

Ces séances se donnaient l'hiver dernier dans la salle 
de la rue Lévrier. Elles ont attiré, chaque soir, un audi- 
toire exclusivement composé d'hommes, au nombre de 
six à sept cents, de toutes les classes de la société, de 
toutes les opinions politiques, de toutes les croyances 
religieuses. 

Puissions-nous voir souvent dans notre ville de telles 
assemblées ! Puissions-nous y entendre toujours des hom- 
mes aussi éloquents et aussi distingués! 

Nous les remercions ici du généreux concours qu'ils 
nous ont prêté, soit en prenant la parole au milieu de 
nous, soit en nous facilitant la publication de ce volume. 

Genève 1" juin 1857. 

Au nom de l'Union Chrétienne de jeunes gens, 

Maxlmilien Perrot, président. 
Théodore Necker, vice-président 
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Les orateurs, ayant été invités à parler avec une entière indé- 
pendance et une pleine liberté, ne se sont engagés à aucune soli- 
darité les uns vis-à-vis des autres. Chacun d'eux est donc seul 
responsable des opinions et des sentiments exprimés dons ses 
discours. 

Recueillies par la sténographie, ces séances ont été revues par 
les auteurs, avant d^élre livrées à l'impression. Ils ont rétabli quel- 
ques pensées quHls avaient été obligés d'omettre, vu le temps limité 
dont ils disposaient. 
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A LA VENUE DE JÉSUS-CHRIST V 



Quand on examine l'histoire de la propagation 
du christianisme dans le monde, surtout aux pre- 
miers moments de son apparition, on est frappé de 
deux faits, qui semblent contradictoires, et qu'on 
Toit pourtant se produire simultanément partout 
où l'Evangile est prêché. Le livre des Actes des 
Apôtres les présente déjà d'une manière frappante^ 
les Epitres en laissent voir de nombreuses traces^ 
et dans tous les documents qui , en dehors des 
saints Livres , nous parlent des premières missions 

^ Pour ne pas surcharger les pages suivantes de notes 
et de renvois, je dirai ici, une fois pour toutes, que j'ai 
emprunté beaucoup d'idées, de citations et de dévelop- 
pements à plusieurs ouvrages et surtout aux suivants : 
Le Rédempteur, par M. E. de Pressensé, iv* discours. 
— Du Polythéisme dans le premier siècle de notre ère^ 
par M. Villemain. — Guido et Julius, par Tholuck, 
traduction de Neuchâtel, î« édition, 1842. — M. A. Ril- 
liet. Commentaire sur VEpHtre aux Philippiens. In- 
troduction. 
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de l'Eglise chrétienne , ils reparaissent , souvent 
très-accentués tous deux. 

Le premier de ces faits, c'est la rapidité avec la- 
quelle l'Evangile fait son chemin dans les âmes, la 
facilité et la promptitude de sa marche envahissante 
et de ses conquêtes. On dirait un incendie qui, 
allumé sur un seul point, mais excité par le vent 
et rencontrant une masse de matières combusti- 
bles^ étend au loin ses flammes, et devient bien- 
tôt un immense embrasement. L'autre fait^ c'est 
la résistance qui partout vient combattre la prédi- 
cation chrétienne et s'opposer à ses succès. Et 
cette résistance n'est pas celle d'une conviction 
calme, elle revêt le caractère de la passion et de 
la haine, elle a recours moins à la discussion qu'à 
la violence, elle cherche moins à désabuser ou à 
convaincre qu'à intimider, au besoin à écraser. Ce 
second fait, sans doute, n'est pas difficile à com- 
prendre : cette haine acharnée contre l'Evangile 
s'explique par les prétentions que lui-même élève 
sur le cœur. Il veut s'en emparer, il veut y ré- 
gner en maître absolu, il veut en chasser beaucoup 
de choses mauvaises , dont la destruction est un 
bien pour l'homme, mais que celui-ci aime, et dont 
il ne consent pas volontiers à se séparer. Aussi, 
connaissant ou pressentant ces exigences du chris- 
tianisme, sachant qu'il lui demande, avec une di- 
vme autorité , non pas un sûnple assentiment de 
son intelligence, mais le changement de sa vie et 
le don de son cœur, l'homme résiste, et il résiste 
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avec une énergie proportionnée à son attachement 
pour les principes de mal que l'Evangile vient 
combattre et ruiner. Mais si nous pouvons ainsi 
nous rendre compte de l'opposition que rencontra 
dans le monde la prédication du christianisme, sa 
prompte diffusion n'en devient que plus éton- 
nante. Comment expliquer que malgré la répu- 
gnance bien connue et bien naturelle du cœur hu- 
main pour la doctrine du Christ , malgré la lutte 
passionnée, la violence et les persécutions que l'E- 
vangile a soulevées, il ait fait dans le monde des 
progrès si rapides, et qu'il s'y soit installé comme 
si tout eût été prêt pour le recevoir ? A cette 
question un examen rapide de l'état intellectuel et 
moral du monde antique nous permettra de ré- 
pondre; nous verrons qu'en effet tout était prêt 
pour recevoir l'Evangile , et que les voies avaient 
été largement ouvertes devant lui. 

On a souvent observé qu'au moment où parut 
le christianisme , l'état politique du monde était 
éminemment propre à favoriser ses progrès. L'em- 
pire romain avait étendu sa domination presque 
sur tout ce que l'on connaissait de l'ancien conti- 
nent : il rassemblait dans une immense unité une 
foule de peuples qu'avaient séparés jusqu'alors les 
différences 'de nationalités et de gouvernements. 
Ainsi étaient tombées beaucoup de barrières que le 
morcellement politique élevait entre les nations; 
ainsi avaient disparu beaucoup d'institutions et de 
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préjugés qui opposaient des obstacles presque in- 
surmontables à l'échange des idées et des sentiments. 
Â de longues agitations, à de terribles secousses, 
une paix générale avait succédé. L'excitation fé- 
brile et les préoccupations de tout genre que pro- 
duit la guerre, n'étaient pas là pour absorber les 
esprits et les détourner de pensées plus élevées et 
plus sérieuses ; les entraves qu'elle apporte aux 
communications internationales n'existaient pas, 
et les messagers qui venaient annoncer aux hom- 
mes la véritable paix, voyaient tout le territoire de 
l'empire s'ouvrir devant eux comme une vaste car- 
rière. Ses populations nombreuses, diverses de 
mœurs, de langage, de culture, leur offraient un 
accès facile ; et, au milieu d'elles, ils pouvaient 
librement circuler, sans sortir de leur patrie, sans 
être étrangers nulle part. 

Ce déblaiement du champ de travail que les mis- 
sionnaires chrétiens avaient à cultiver, est un fait 
extérieur et superficiel, sans doute, une prépara- 
tion qui n'atteint pas encore le fond des choses, 
et qui s'arrête à leur surface ; cependant, il n'en 
faut pas méconnaître l'importance ; il faut y voir 
l'œuvre de cette Providence de Dieu , qui tient 
dans sa main la destinée des empires , qui les 
régit en vue du règne de Jésus-Christ , et qui, en 
dirigeant ainsi les événements, avait voulu faci- 
liter et activer parmi les peuples la propagation de 
la vérité. Mais la préparation sur laquelle nous 
voudrions particulièrement attirer les regards, est 
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une préparation plus profonde, plus spirituelle, 
une préparation qui s'était exercée lentement et 
péniblement dans le domaine tout intérieur des 
consciences. 

En abordant ce sujet, faisons d'avance, cepen- 
dant, une réserve essentielle. Si le christianisme a 
été préparé par le développement antérieur, par le 
travail religieux et philosophique de l'humanité, 
ce n'est pas à dire qu'il soit, comme on l'a quel- 
quefois prétendu, le résultat naturel, logique de 
ce développement et de ce travail. Non; il n'est 
point un simple progrès accompli par l'esprit hu- 
main, un pas de plus fait sur la route de la science 
et de la spéculation où l'homme s'avançait par ses 
propres forces. Quand une comparaison sérieuse 
de son histoire, de ses doctrines, de ses effets sur 
le cœur et dans le monde, avec les philosophies et 
les religions qui l'ont précédé et suivi, ne le prou- 
verait pas surabondamment , il suffirait, pour le dé- 
montrer, du fait que nous rappelions tout-à-l'heure, 
de cette résistance acharnée qu'il a toujours rencon- 
trée devant lui, et dans laquelle les philosophes, 
les hommes savants et cultivés, ceux qui étaient le 
mieux faits pour comprendre et embrasser une 
œuvre de simple progrès humain , se sont sou- 
vent distingués par leur violence. Bien loin d'être 
sorti spontanément de l'humanité par voie de dé- 
veloppement intérieur, le christianisme lui est venu 
du dehors, c'est d'en haut qu'il est descendu. Seu- 
lement, il répondait à quelque chose qui existait 
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en elle ; il venait satisfaire des besoins déposés et 
excités par Dieu lui-même dans le cœur de sa 
créature. S'il descendait du ciel, il ne tombait pas, 
en quelque sorte , au hasard, comme une pierre 
jetée à l'aventure sur un sol qui n'en a que faire; 
il tombait comme une semence (c'est lui-même qui 
le déclare) que le semeur répand avec sagesse 
dans un champ labouré d'abord et soigneusement 
préparé par ses mains. Cela est vrai, et d'une vé- 
rité évidente, du peuple juif dont toute Thistoire, 
depuis sa première origine, toutes les institutions, 
étaient dirigées dans ce sens, et n'étaient que la 
pierre d'attente destinée à annoncer et plus tard à 
recevoir le futur édifice. Mais cela est vrai, aussi, 
quoique moins apparent, de tout le reste du monde, 
de tous ces peuples plongés dans les ténèbres du 
paganisme et privés de la révélation et des lumières 
surnaturelles que les Juifs avaient reçues ; ce tra- 
vail y fut moins direct, mais non moins réel, et, 
disons-le hautement, non moins divin. 

Dans notre rapide . étude , nous laisserons de 
côté le peuple hébreu. Chez lui la préparation, 
retracée dans les saints Livres de l'Ancien Testa- 
ment, â un caractère très-spécial : elle y est tou- 
jours accompagnée et dominée par les éléments 
surnaturels, en sorte qu'elle appartient au domaine 
de la reUgion plus qu'à celui de l'histoire propre- 
ment dite. Nous nous occuperons uniquement des 
autres peuples, des païens, et particulièrement des 
Romains et des Grecs, plus connus, plus civilisés. 



A LA VËNVE DE JESUS-CHRIST. » 

et avec lesquels, surtout, le christianisme naissant 
fiit en contact. 

La préparation au christianisme, dans ce monde 
païen tel qu'il s'offre à nous sous les premiers 
empereurs, se présente sous deux faces diverses, 
opposées à certains égards, mais qui se complè- 
tent admirablement quant aux résultats ; ou, pour 
mieux dire, la route avait été frayée à l'Evangilo 
par un double travail, accompli simultanément, et 
qui avait atteint son plus haut degré à cette épo- 
que. D'abord, l'impuissance de l'homme à se faire 
une religion sérieuse, à satisfaire les besoins de sa 
conscience, et à répondre aux questions qui s'agi- 
tent dans son esprit, cette impuissance avait été 
constatée par une expérience longue et multiple. 
Puis, à côté et peut-être en raison même de cette 
impuissance, une aspiration ardente vers quelque 
chose de meilleur que ce que l'homme possédait, 
vers une révélation qui lui donnât la vérité, avait 
été excitée dans les cœurs, dans les uns avec con- 
naissance de cause, dans les autres d'une manière 
purement instinctive. Ces deux traits sont faciles à 
saisir dans la société et dans tout le développe- 
ment philosophique et religieux de ce temps. Re- 
prenons-les successivement. 
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I. 



L'impuissance spirituelle de l'homme s'était fait 
sentir d'abord ;Sur le terrain même de la religion. 

Les idées religieuses courantes et le culte ordi- 
naire appartenaient à ce polythéisme grec et ro- 
main, qui est généralement connu maintenant, 
quoique d'une manière incomplète et superficielle, 
sous le nom de mythologie. On en retrouve d'a- 
bondants éléments dans toutes les œuvres d'art de 
la Grèce et de Rome, et, presque jusqu'à nos jours, 
nos arts et très-particulièrement notre littérature, 
soit par esprit de servile imitation, soit à cause de 
rincontestîd)le valeur poétique qu'il présente, en 
sont demeurés tout imprégnés. Cette religion, amal- 
game assez confus de traditions diverses quant à 
leur origine, de mythes et d'allégories, de souve- 
nirs historiques défigurés, de produits de l'imagi- 
nation passés à rétat de légendes, était, au fond, 
une religion de la nature, symbolisant et adorant 
les forces de l'univers, et aboutissant, en dernière 
analyse, à diviniser l'homme lui-même. Les dieux 
de l'Olympe, tels que nous les voyons apparaître 
dans Homère, par exemple, ou dans les nombreux 
poètes formés à son école^ nous offrent comme 
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type suprême l'esprit de Thomme avec ses facul- 
tés agrandies et élevées, les passions de l'homme, 
bonnes ou mauvaises, se déployant dans toute leur 
énergie, et le corps même de l'homme, la forme 
humaine, atteignant à son idéal de force et de 
beauté. 

Un semblable système peut bien séduire mo- 
mentanément l'imagination, il peut enthousiasmer 
une race jeune et peu habituée encore à examiner 
de près et à réfléchir. Mais le manque d'une base 
sohde dans la réalité s'y fait trop vivement sentir, 
l'esprit d'analyse et d'observation et la conscience 
elle-même ont trop d'objections à lui opposer, les 
absurdités, les contradictions, les puérilités, les 
traits immoraux y sont trop nombreux et trop cho- 
quants pour que Tillusion puisse être de longue 
durée. A la venue du christianisme, le voile était 
déjà déchiré, et l'on sentait universellement que 
l'ancien polythéisme, incapable de soutenir l'exa- 
men de la raison, tombait en lambeaux. 

Depuis longtemps les hommes cultivés avaient 
perdu toute foi dans les dieux de la mythologie, 
et tout respect pour eux. Le poète Lucile, qui vi- 
vait de 149 à 103 ans avant la naissance du Christ, 
nous l'atteste par son exemple : « Lucile, nous 

> dit M. Villemain, l'ami de Scipion et le premier 

> satirique de Rome, se moquait des dieux à peu 
:» près autant que des hommes. Dans un entretien 
j qu'il supposait entre les habitants de l'Olympe, 

> il les faisait plaisanter eux-mêmes sur ce titre de 
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> Père que les hommes leur donnaient à tous, in- 

> distinctement Il se moquait des Romains 

1 prosternés devant les simulacres imaginés par 

> Numa, et il compare leur idiote terreur à celle 

> des petits enfants qui prennent pour des hommes 
jft en vie toutes les statues d'airain qu'ils aperçoi- 
» vent, j^ Un demi-siècle après lui, Lucrèce (95-51 
avant J.-C), dans son poème Sur la nature des 
choses, attaquait ouvertement les croyances reli- 
gieuses : « Je cherche, dit-il dans un morceau qu'il 
répète deux fois, à dégager les âmes des liens des 
religions. j> Quand la conjuration de Catihna, qui 
était elle-même un fruit de l'immoralité et de l'im- 
piété des jeunes Romains, fut découverte, et qu'on 
délibéra dans le Sénat sur ce qu'on devait faire 
des coupables. César, en prenant leur défense, s'ap- 
puya sur des considérations opposées non-seule- 
ment aux croyances consacrées par le polythéisme, 
mais à toute espèce de religion. Caton lui répon- 
dit; mais tout en repoussant énergiquement ce 
que ces doctrines avaient de subversif pour la mo- 
rale, il ne soutint poiift la religion attaquée. Et 
Cicéron qui, à la tête du parti contraire à César, 
luttait alors avec force contre la conjuration, dans 
d'autres cas se rangeait tout aussi franchement 
parmi les adversaires des dogmes vulgairement 
admis. Nous aurons à revenir sur les opmions de 
ce dernier, mais il est à remarquer que si parfois 
ces opinions peuvent avoir quelque chose de reli- 
gieux quant à leurs résultats, elles ne l'ont jamais 



A LA VENUE DE JÉSUS-GURIST. 13 

quant à leur fondement : elles reposent sur la spé- 
culation philosophique, jamais sur une foi véri- 
table, jamais sur la croyance à une communica- 
tion divine. 

En pareille matière, la manière de voir des 
hommes de pensée et de science ne tarde pas, 
quand elle est unanime, à se populariser, et tombe 
bientôt dans le domaine commun. Ceux qui di- 
sent : Il est bon que le peuple ait une religion ! 
disent une grande absurdité : le peuple ne peut pas 
conserver du respect et de la foi pour une religion 
que méprisent et abandonnent ceux qui lui sont 
supérieurs en culture intellectuelle et en position 
sociale. Aussi, à Rome^ le discrédit, qui dans les 
classes lettrées avait atteint le polythéisme» était 
descendu, en se communiquant de proche en pro- 
che, jusqu'aux dernières classes de la société. Il 
n'y avait plus personne, même parmi les plus 
ignorants, qui crût à ces dieux qu'avait chantés 
Homère, et que Virgile chantait encore avec tant 
de charme. 

Cependant le polythéisme, religion nationale, 
qui tenait à TEtat par des liens nombreux et im- 
portants, ne pouvait pas tomber extérieurement 
comme il était tombé dans les esprits et dans les 
cœurs. De là résultait, à Tépoque que nous étu- 
dions, une séparation profonde et généralement 
établie entre la croyance et le culte : la croyance 
avait abandonné le paganisme, ses légendes et sa 
doctrine; le culte, devenu purement civil, laisant 
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partie, à plusieurs égards, de la vie et des devoirs 
des citoyens, subsistait de par l'Etat, et souvent 
même était respecté et florissant. Tel philosophe, 
tel magistrat, tel simple citoyen, qui, dans le fond 
de son cœur, méprisait souverainement les fables 
de la mythologie, et qui, dans ses écrits ou ses 
conversations, s'en moquait sans nulle gêne, n'au- 
rait pas manqué d'assister à certains rites, à cer- 
taines cérémonies, et voyait là un devoir, mais un 
devoir civil, non pas religieux. La conduite de 
l'empereur Auguste à cet égard est très-significa- 
tive. Il n'ajoutait certainement aucune foi au poly- 
théisme ; jeune encore, il s'était permis de paro- 
dia ^ dans un repas, avec quelques-uns de ses 
familiers, une assemblée des dieux où il remplis- 
sait le rôle d'Apollon. Parvenu à l'empire, il ne 
changea pas, sans doute, quant au fond de ses 
idées; mais, extérieurement, il se rattacha avec 
beaucoup de zèle au culte des dieux, il se fit nom- 
mer grand pontife, il accomplissait ponctuellement 
les cérémonies du culte national, et il tenait à ce 
que ce culte fût en honneur autour de lui. Les 
diants lyriques d'Horace, son poète favori, por- 
tent la trace profonde de cette direction imprimée 
par l'empereur à sa cour; on ne pouvait mieux le 
flatter qu'en mêlant ses louanges à celles de ces 
dieux dont il s'était jadis si scandaleusement 
moqué. 

Ce que l'homme n'avait pu trouver dans les re- 
ligions populaires, le trouvait-il mieux dans la 
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philosophie ? Celle-ci lui donnait-elle la vérité dont 
il a besoin, et, sur ce terrain franchement hu- 
main, avait-il fait, de ses forces spirituelles, une 
épreuve plus favorable? 

Gardons-nous de mépriser ou de calomnier la 
philosophie : conune nous aurons occasion de le 
voir bientôt, dans ces âges antiques elle s'est mon* 
trée souvent noble et digne de son mandat. Mais> 
outre qu'elle n'était et ne pouvait être le partage 
que d'un petit nombre de privilégiés, même à 
ceux-là/ même à ceux qui avaient le temps, les 
moyens, les dispositions nécessaires pour se livrer 
à son étude, quelle certitude pouvait-elle pré- 
senter, quelle solution faire accepter avec une 
pleine confiance? Ainsi qu'il arrive et qu'il arrivera 
toujours lorsque Tesprit de l'homme est aban- 
donné à lui-même, surtout dans un champ scien- 
tifique où l'observation est bien plus difiBcile, bien 
plus délicate, bien plus sujette à l'erreur ou au 
préjugé que dans le champ des sciences naturelles, 
on avait vu se produire des divergences considé- 
rables. Les sectes s'étaient multipliées. Ce que 
Tune affirmait, l'autre le niait ; ce qui pour l'une 
était une vérité, pour l'autre était une aberration 
d'esprit; et, partant de principes opposés , elles 
aboutissaient, pour toutes les questions théori- 
ques, et, ce qui est plus fâcheux encore, pour 
toutes les questions pratiques, à des solutions dif- 
férentes et souvent contraires. Au milieu de ce 
dédale, comment se reconnaître? Où trouver un 
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principe à l'abri de la contradiction ? Toutes les 
sectes se présentaient au même titre : ni les unes 
iii les autres ne possédaient d'autorité supérieure 
à la raison individuelle ; ni les unes ni les autres 
ne pouvaient établir une doctrine qui fût au-dessus 
du doute et de la discussion. 

A l'époque qui nous occupe , trois écoles prin- 
cipales s'étaient partagé le terrain de la philoso- 
phie ; absorbant ou éclipsant les écoles antérieures, 
elles régnaient presque sans rivales. C'étaient le 
stoïcisme, ou école de Zenon, — Vépicuréisme, 
ainsi nommé de son chef Epicure, — et le scepti- 
cisme. Les deux premiers de ces systèmes dataient 
d'environ trois siècles avant Jésus-Christ; ils se 
sont trouvés tous deux en présence de saint Paul, 
à Athènes, et sont mentionnés dans ce chapitre 
XVIP des Actes, où l'Apôtre, répondant aux ques- 
tions qui lui sont adressées, marque avec tant de 
profondeur, et d'une main si ferme et si rapide, 
les traits essentiels du travail qui s'était opéré au 
sein du paganisme, et les points de contact entre 
l'Evangile et la conscience^umaine ainsi préparée. 

Le stoïcisme est la doctrine du devoir absolu: il 
n'y a qu'un bien, la moralité, et tout le reste, im- 
pression sensible, peine ou plaisir extérieur, notre 
corps, ce monde, tout cela ne doit être considéré 
en rien, n'est rien pour nous. L'homme doit être 
absolument vertueux, être un sage parfait, et l'être 
par ses propres forces, sans pouvoir compter sur 
aucun secours. En outre, ce système affaiblissait 
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OU niait la liberté morale de Thomme et la liberté 
divine, pour établir le principe de la nécessité ab- 
solue, du fatalisme. A l'homme malheureux ou 
mécontent, à rhonune qui sentait sa force défaillir 
ou la patience lui échapper, il offrait conune res- 
source unique et il conseillait le suicide. Ce der- 
nier trait est sa condamnation, car reconunander le 
suicide qu'est-ce autre chose qu'ériger le désespoir 
en théorie, et faire un aveu positif d'impuissance? 
D'ailleurs, si le stoïcisme a des côtés très-élevés, et 
s'il a rendu à la morale, et par là même à l'huma- 
nité, des services qu'on ne doit pas méconnaître, 
d'autre part, en exaltant l'orgueil, en aveuglant 
l'homme sur sa faiblesse, il l'empêche de voir où 
est sa véritable force , tout comme en niant sa li- 
berté il lui fait oublier la responsabilité morale qui 
pèse sur lui. Voulons-nous maintenant juger l'ar- 
bre à son fruit, et voir ce que cette doctrine pro- 
duisait en pratique? Il suffira d'indiquer Sénèque, 
un de ses représentants les plus distingués, qui vi- 
vait à Rome au moment où l'Evangile commençait 
à y faire quelques disciples. Que reste-t-il de lui? 
Des écrits où l'on trouve dç belles pensées , des 
préceptes moraux élevés, de belles phrases, faut-il 

dire; puis, comme contraste, une vie souillée 

de honteuses taches. Voici le jugement qu'en porte 
M. Vilfemain : < L'un des plus éloquents interprètes 
B de la philosophie, Sénèque, était ministre de Né- 
9 ron, et bien qu'il ait été victime du tyran dont il 
t fut l'apologiste, on ne peut voir en lui, malgré 



18 ÉTAT DU MONDE 

> tout l'éclat de son talent, qu'un esprit faux et une 

» âme faible Il conseilla presque le meurtre 

» d'Agrippine^ et certainement il le justifia. Ce n'est 
» pas que ses ouvrages ne présentent ce genre d'é- 
9 lévation qui tient à l'imagination plus qu'à l'âme, 
» et qui trompe souvent les hommes en leur fai- 
1^ sant prendre l'enthousiasme passager de leurs 

* idées pour la force de leur caractère Sénèque 

» professe une morale sévère , excessive même ; 
» mais il y manque une sorte de sérieux et de vé- 
» rite : son style éblouit l'esprit sans échauffer 

» l'âme Un des traits distinctifs de sa philoso- 

» phie, c'est l'approbation du suicide, c'est l'en- 
» thousiasme aveugle pour ce malheureux courage 
» ou plutôt pour cette maladie de l'âme qui s'ac- 
^> croît dans la corruption et l'inquiétude des vieil- 
» les sociétés. Sénèque regarde la mort volontaire 
» comme un acte de vertu ; et jamais sa vive ima- 
]» gination ne trouva de paroles plus passionnées 
» que pour peindre et admirer le trépas de Caton. » 
L'épicuréisme avait moins de valeur encore. II 
se résume en un seul mot : jouir. D'après lui, l'u- 
nique but à poursuivre pour l'homme raisonnable^ 
c'est le bonheur pendant la période probable de 
vie terrestre qui lui est accordée. Il n'y a qu'une 
vertu : la prudence. Cette doctrine ne conseille pas 
le suicide, mais elle est elle-même un suicide moral; 
elle est la destruction raisonnée et systématique de 
ce qu'il y a de plus élevé et de plus vivant en nous, 
la conscience, et on doit la regarder comme un 
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autre genre de désespoir, plus profond et plus ab- 
solu, mais aussi plus dégradant que celui du stoï- 
cisme. 

ËnjSn, au-dessus de ces deux écoles si complète- 
ment opposées, sur les ruines de toutes les autres 
sectes philosophiques, se fortifiait et grandissait de 
plus en plus le scepticisme, la doctrine du doute 
universel . Déjà les écoles sorties successivement de 
celle de' Platon avaient abouti au probabilisme : 
Tesprit ne peut pas obtenir de certitude, il n'arrive 
sur toute question qu'à une probabilité plus ou 
moins grande. Bientôt on alla plus loin encore, et 
Sextus Empiricus enseigna que rien n'est vrai sur 
rien, et qu'il faut douter de tout, sans exception. 
Pour la philosophie, en venir là c'est abdiquer, 
c'est reconnaître et proclamer qu'elle ne peut rien, 
et que l'homme, pour satisfaire ses besoins spiri- 
tuels, doit s'adresser ailleurs. 

Nous ne saurions mieux résumer et conclure ce 
que nous avons dit de la philosophie que par un 
exemple; et cet exemple, souvent cité parce qu'il 
est remarquable, c'est celui de Gicéron. Il n'a pas 
été un philosophe profond, ni surtout original; 
mais, venu vers la fin du développement scientifi- 
que de l'antiquité païenne, homme d'étude, de 
beaucoup d'intelligence et de grande érudition, il a 
pu profiter de l'expérience de ses prédécesseurs^ 
et recueillir largement les fruits que, depuis des 
sièdes, la philosophie avait été à même de prodmre. 
Qu'a-t41 recueilli, an définitive? Rien de positif, 
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rien de précis , rien de certain , rien de pratique- 
ment utile. Sur toutes les questions, et sur les plus 
importantes, sur celles qui sont de l'intérêt le plus 
palpitant pour nous, nous le voyons flottant, bal- 
lotté à tout vent de doctrine, sans pouvoir prendre 
pied nulle part. Ainsi, s'agit-il de la vie à venir? 
Voilà certes un point où il faut pouvoir dire oui ou 
non avec une entière certitude! Cicéron tantôt af- 
firme, et Ton trouve dans ses écrits de fort belles 
pages sur l'immortalité de l'âme, — tantôt nie pé- 
remptoirement, — et le plus souvent, n'osant ni 
l'un ni l'autre, s'arrête dans une vague espérance, 
qui est plutôt un instinct ou un désir qu'une doc- 
trine réelle, capable de soutenir et de consoler. 

L'impuissance de l'homme avait donc été pleine- 
ment constatée sur le terrain des religions et sur 
celui de la philosophie. Il ne reste plus, pour véri- 
fier les résultats que nous avons signalés, qu'à dire 
quelques mots de la pratique, et à voir ce qu'était 
l'homme, non plus dans la spéculation, mais dans 
la vie. 

Ici les détails abonderaient; mais ils sont de telle 
nature qu'on recule devant la tâche de les rassem- 
bler et de les exposer. C'est une chose effroyable 
que l'état moral de la société antique, et l'on fré- 
mit à la voir, dépeinte par elle-même, par des écri- 
vains qui en étaient membres, et qui se présentent 
à nous non-seulement comme des témoins , mais 
comme des parties vivantes de ce monde dont ils 
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nous donnent la description. Et si nous n'avions à 
consulter que des satiriques ou des moralistes 
grondeurs, on pourrait croire que, leur parti une 
fois pris, ils ont exagéré pour soutenir plus facile- 
ment leur thèse, ou rendre leurs tableaux plus pi- 
quants; mais les plus instructifs à cet égard, ce 
sont les historiens sérieux, qui nous font juger des 
mœurs par les événements qu'ils racontent; ce sont 
les poètes légers, qui, en plaisantant, et sans au- 
cune arrière-pensée, nous initient à ce qu'était la 
vie de ce temps. 

Que pouvait être la famille, lorsque l'institution 
qui en est la base, le mariage^ avait perdu toute 
considération et toute stabilité? Souillé par de fré- 
quents adultères, méprisé au point que l'empereur 
Auguste dut faire des lois pour combattre le céli- 
bat passé en coutume, il avait encore perdu son 
véritable caractère, sa permanence et son inviola- 
bilité par l'habitude du divorce. Cet abus, presque 
inconnu dans les premiers siècles de Rome, y était 
devenu l'état ordinaire des choses ; l'histoire nous 
en a conservé quelques exemples monstrueux, 
rendus possibles cependant par la législation , et 
tolérés par l'opinion publique; et, à côté de ces cas, 
exceptionnels il est vrai, rien n'était plus commun 
que des divorces accomplis sur les plus légers pré- 
textes, ou sur aucun prétexte ; la sainte union du 
mariage n'était plus, dans le fait, qu'un rapproche- 
ment momentané auquel un caprice pouvait donner 
lieu, et un autre caprice mettre fin. 
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Que pouTait être la société^ lorsqu'elle était fon- 
dée sur l'esclavage, dont personne n'avait seule- 
ment l'idée de contester la légitimité, la conve- 
nance, la nécessité même, et aux terribles abus 
duquel nul principe supérieur ne faisait contre- 
poids? Cette affreuse institution, que nous pouvons 
encore, à la honte de la civilisation, et, chose plus 
grave, hélas ! à la honte du protestantisme, voir à 
l'œuvre, quoiqu'atténuée à certains égards par 
l'action de l'Evangile, cette institution, source per- 
manente de démoralisation et de dégradation pour 
les maîtres non moins que pour les esclaves, 3ub- 
sistait dans toute sa force, et contribuait activement 
:i pervertir, dans toutes les classes de la société, les 
mœurs, et jusqu'aux sentiments et aux principes. 
Aussi, qu'on lise quelques pages de l'histoire de 
Rome, dans les derniers temps de la république, 
ou mieux encore sous les premiers empereurs, 
lorsque la politique et les événements publics ne 
venaient plus préoccuper toutes les pensées et ab- 
sorber toutes les activités , et l'on verra ressortir 
de partout deux traits qui caractérisent l'état moral 
de cette époque : une volupté poussée aux derniers 
raflftnements, aux plus dégoûtants excès, et enla- 
çant presque tous les cœurs de ses honteux liens, 
— et une cruauté sanguinaire qui dépasse en fait 
d'horreur tout ce que nous pouvons nous repré- 
senter. 
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Cependant, du sein de cette humanité si corrom- 
pue, et si fatiguée par le sentiment et l'expérience 
prolongée de son impuissance, s'élevaient vers le 
ciel des désirs, des aspirations, qui, pour être va- 
gues, n'en étaient pas moins l'indice de* besoins 
profonds. Tertullien, dans un des chapitres de son 
Apologétique, grand ouvrage consacré à la défense 
du christianisme, s'appuie sur ce témoignage spon- 
tané que l'âme, laissée à elle-même, rend au vrai 
Dieu, et, frappé de ce fait, il a consacré à son dé- 
veloppement tout un opuscule auquel il a donné 
le titre de : Témoignage de rame. 

Ce n'est pas seulement, comme lui, dans quel- 
ques exclamations à demi-involontaires, dans quel- 
ques locutions usitées, que nous chercherons la 
trace de ces appels à la vérité, c'est dans tous les 
domaines de la pensée et de la vie, c'est dans le 
polythéisme lui-même. 

Quels que puissent être ses écarts, quelque faus- 
ses que soient ses doctrines , quelque funestes et 
dangereux que soient ses principes, une religion 
quelconque, ne fût-ce que par son existence, rend 
témoignage à l'idée de Dieu, à la place qu'elle oc- 
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cape dans le cœur de Thomme, au besoin qu'il en 
a. La mythologie grecque et romaine allait plus loin 
encore : avec l'idée de la divinité elle conservait et 
popularisait l'idée de l'union entre cette divinité et 
l'humanité. Il est vrai qu'elle donnait du problème 
une solution inverse à celle que le christianisme en 
a apportée : le polythéisme était l'homme s'élevant 
à la divinité/ l'homme se faisant Dieu; rEvangile« 
au contraire, nous montre la divinité s'abaissant 
vers nous : Dieu a été manifesté en cliair, déclare- 
t-il. Mais c'était quelque chose déjà que d'affirmer, 
même d'une manière inexacte, que cette union de- 
vait avoir lieu, et qu'un pont devait être jeté sur 
l'abîme qui sépare le fini de l'infini. 

Si de l'ensemble nous venons aux détails, nous 
trouverions de curieux traits de rapprochement 
entre le polythéisme et certaines doctrines, cer- 
tains faits de l'Evangile ; nous verrions de faibles 
mais précieuses lumières percer timidement cette 
épaisse obscurité. N'était-ce pas l'expression d'un 
profond besoin du cœur que ce titre de Père, 
donné à tous les dieux, et que nous avons vu 
raillé par le satirique Lucile ? La fable d'Hercule, 
qui se retrouve sous diverses formes dans la plu- 
part des mythologies , la légende de ce héros , 
fils du Dieu souverain et d'une mortelle, toujours 
en lutte avec le mal, finissant par succomber dans 
sa lutte mais pour être aussitôt reçu dans le ciel, 
de ce héros qui pénètre dans les enfers et qui en 
ottvre les portes, n'indique-t-elle pas l'attente d'un 



A LA VENUE DE JÉSUS-CHRIST. 25 

Libérateur et l'instinct de ce qu'il devait être? 
Citons encore le mythe d'Adonis ou Thammuz^ 
mort, puis rendu à la vie, et dont les fêtes, en 
Phénicie et en Egypte, avaient un caractère bien 
singulier. Voici ce que nous dît l'auteur païen Lu- 
cien de celles qui se célébraient à Byblos en Phéni- 
cie : c Toute la ville, au jour marqué pour la so- 
» lennité, commençait à prendre le deuil et à don- 
» ner des marques publiques de douleur et d'af- 
» fliction. On n'entendait de tous côtés que des 

» pleurs et des gémissements Au dernier 

» jour de la fête, le deuil se changeait en joie, et 
> chacun la témoignait comme si Adonis avait été 
» ressuscité. » N'y a-t-il pas là d'étranges lueurs, 
de remarquables pressentiments? N'est-ce pas déjà, 
sous un symbole poétique, la grande vérité à la- 
quelle Vinet donnait cette forme un peu para- 
doxale : « Un Dieu qui meurt est le seul Dieu 
» auquel l'humanité puisse croire. Elle n'en veut 
9 point d'autre, elle n'en aura jamais d'autre. » 
Au milieu du discrédit général dans lequel était 
tombé le paganisme, les besoins religieux qui lui 
avaient survécu se manifestaient, chez les esprits 
peu cultivés, par la recherche de religions nouvel- 
les, de mystères étrangers. Les doctrines et les 
cultes venus d'Orient étaient en grande faveur. 
La magie et les superstitions qui s'y rattachent, 
préoccupaient aussi beaucoup de gens et faisaient 
diversion à leurs angoisses spirituelles, si elles 
ne pouvaient les apaiser réellement. Voyez par 
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exemple, dans les Actes des Apôtres, quelle in- 
fluence Simon le magicien s'était acquise sur le 
peuple de la Samarie, et de quelle considération 
il avait su se faire entourer. Chez les esprits 
plus élevés, et développés par la pensée et par 
l'étude, c'était un désir de lumière ou de conso- 
lation auquel les circonstances venaient donner 
parfois beaucoup de force : « Donnez-moi, écrivait 
Pline le jeune à un de ses amis dans un jour de 
deuil, <r donnez-moi des consolations nouvelles, 
» grandes et fortes, que je n'aurais jamais ni en- 
» tendues ni lues. Tout ce que j'ai entendu et lu 
» dans ma vie me revient ù la mémoire, mais ma 
» douleur est trop grande l » Qui pouvait les don- 
ner, ces consolations ? Celui qui a dit : Venez à moi, 
vous tous qui êtes travaillés et chargés, et je vous 
soulagerai ! Celui vers lequel s'élevait instinctive- 
ment c^ soupir d'une âme affligée. Celui auquel 
les Athéniens faisaient un humble et fervent appel, 
lorsqu'ils érigeaient cet autel au Dieu inconnu que 
saint Paul remarqua dans leur ville. 

La philosophie, à son tour, attestait le besoin de 
vérité qui existe dans le cœur humain. Sa re- 
cherche n'avait pas abouti, la vérité s'était sous- 
traite à ses efforts, mais la persévérance de cette 
recherche, ces efforts sans cesse renouvelés malgré 
tous les échecs, devaient contribuer à tourner les 
esprits vers ce bien spirituel dont la philosophie 
sentait la réalité, quoiqu'elle ne pût parvenir à 
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r atteindre. Et quand nous parlons de philosophie, 
ne nous représentons pas cette science dédaigneuse 
ou hostile qui trop souvent , dans les âges mo- 
dernes, s'est posée en rivale ou en ennemie de la 
religion. La philosophie antique a eu ses repré- 
sentants impies et immoraux, elle a eu des écoles 
tout entières qui tendaient plutôt à éloigner de la 
vérité qu'à en rapprocher ; mais plus souvent en- 
core elle a pris une position plus vraie et plus 
digne de son nom : amour de la sagesse ; plus sou- 
vent, n'apportant à l'étude qu'elle poursuit aucune 
préoccupation étrangère, elle a reconnu avec une 
noble franchise ce qui manque à l'homme laissé 
seul, et proclamé la nécessité d'un secours d'en 
haut, d'une révélation, pour lui donner la vérité : 
plus souvent, une humilité que ses successeurs 
modernes n'ont guère imitée, l'a accompagnée dans 
ses travaux et a donné un touchant caractère à 
quelques-unes de ses déclarations. 

Il n'est pas rare, non plus, de rencontrer chez 
les philosophes latins et grecs, chez ces derniers 
surtout, des pensées nettes et profondes, éclairs 
rapides au milieu de beaucoup de ténèbres, vive 
anticipation de la lumière qui devait venir. Voyez, 
dans ce fragment de Platon , à côté de quelques 
erreurs, que de grandeur et de vérité , que de 
rapports avec plusieurs paroles de nos saints Livres: 
e Tu m'accorderas que l'homme vertueux et le 
» méchant sont connus des dieux pour ce qu'ils 
» sont ; et que, si la chose est ainsi, l'un est chéri. 
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» l'autre haï des dieux.... Ne m'accorderas-tu pas 

» aussi que l'homme chcri des dieux n'a que du 

* bien à attendre de leur part, et que, s'il en reçoit 
» quelquefois des maux, c'est en expiation des 
» fautes de sa vie passée?.... Il faut donc recon- 

* naître, à l'égard de l'homme juste, que, soit 
» qu'il se trouve indigent ou malade, ou dans 

* quelqu'autre situation regardée comme malheu- 

> reuse, ces maux prétendus tourneront à son 
» avantage durant sa vie ou après sa mort ; parcn 
» que la providence des dieux est nécessairement 
» attentive aux intérêts de celui qui travaille à 
» devenir juste et à parvenir, par la pratique de 
2) la vertu , à la plus parfaite ressemblance que 
» l'homme puisse avoir avec la divinité. » Des 
chrétiens se sont plu à recueillir, chez d'autres 
philosophes, des traits de ce genre. Ainsi Gratès, 
environ 300 ans avant Jésus-Christ, disait : ^ Tout 

* comme la grenade renferme toujours un pépin 
» pourri, de même, tout homme a, pour le moins, 
» un mauvais penchant ; aucun n'est sans péché. y> 
Plutarque, l'auteur des Vies des hommes illustres^ 
qui a vécu dans les premiers temps du christia- 
nisme , mais sans l'avoir cx)nnu , proclamait la 
même vérité : « Les passions sont innées chez 
» l'homme; elles ne viennent point du dehors, 
» elles ne se forment point en lui après sa nais- 
^ sance, et si elles n'étaient pas contenues par uno 

> sévère discipline, l'homme ne serait probable- 
j» ment pas plus doux que le plus sauvage des 
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» animaux. » Thucydide fait dire à l'orateur Dio- 
dote : « Tous les hommes pèchent en public et en 
» secret. Les mauvais désirs aveuglent Tintelli- 
» gence qui se laisse séduire par Tespoir du gain, 
> et rhomme commet ainsi le péché. » « Qu'est- 
» ce que l'homme, demande Aristote ? l'image de 
9 l'impuissance, le jouet des vicissitudes, le ber- 
» ceau de l'envie et de la souffrance. » 

Il est un autre domaine, très-différent en appa- 
rence, voisin cependant, par certains côtés, de ce- 
lui de la philosophie, et dans lequel nous pou- 
vons remarquer bien des traces de cette aspira- 
tion de l'humanité que nous constatons. C'est le 
domaine de l'art. 

La culture du beau peut amollir, elle peut 
émousser la conscience et énerver l'âme, elle peut 
s'allier h la sensualité et à un grand abaissement 
moral ; cependant, en elle-même, contenue dans 
de justes limites, elle élève, elle spiritualise, elle 
transporte la pensée plua haut que la matière et 
le fini. Le beau, dans son essence, a une con- 
nexion inthne avec le vrai et le bon. On a dit 
quelquefois de nos jours, avec une certaine ein- 
phase, que l'art est un sacerdoce : cette parole, 
avec quelques restrictions, trouverait une applica- 
tion juste chez les peuples de l'antiquité. L'art, 
surtout dans sa forme la plus haute et la plus com- 
plète, la poésie, a plus d'une fois été parmi eux 
l'expression la plus fidèle et la plus élevée des be- 
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soins, des désirs, des pressentiments ou des an- 
goisses qni agitaient les cœars. On pourrait récol- 
ter, chez les poètes grecs et latins, une ample 
moisson de pensées remarquables, qui rappellent, 
et parfois surpassent en force et en justesse, celles 
que nous empruntions tout-à-l'heure à quelques 
philosophes. Ecoutez Sophocle chantant : a II existe 
» dans le ciel, le grand Dieu qui surTeille toutes 
n choses, et règne en souverain 1 » Ecoutez Piaule 
s'écriant de même : < Il y a certainement un Dieu 
» qui entend et voit nos actions ; à celui qui fait 
» bien, il arrivera du bien; 'à celui^ qui fait mal, 
» la pareille sera rendue. » 

Chez les Grecs s'était conservé le souvenir d'un 
âge de paix , d'innocence et de bonheur, qu'ils 
nommaient l'âge d'or, vague mais précieux reflet, 
dans leur poésie, de l'origine première de l'homme, 
et de sa vie en Eden. Chez les Romains, c'était 
l'avenir de la race humaine, plutôt ) que son passé 
lointain, qui faisait le sujet des rêves et des sou- 
pirs de la poésie: l'attente d'une période de renou- 
vellement, d'un siècle de gloire et de paix promis 
à l'humanité, donne à leurs aspirations le carac- 
tère de l'espérance, et n'est aussi que le reflet 
d'une autre face de la vérité ; c'est, comme sou- 
vent chez les prophètes eux-mêmes, la concentra- 
tion en un seul tableau, de l'œuvre rédemptrice 
accomplie par le Libérateur divin, et de son règne 
glorieux à la fin des temps. 

Le plus grand des poètes latins, Virgile, abonde 
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en traits où la beauté de l'expression s'unit à l'élé- 
vation de pensées vraiment religieuses. Malgré l'em- 
ploi habituel qu'il fait de la mythologie, et tout en 
paraissant se complaire à en retracer les gracieux 
récits, ce n'est là pour lui, il n'est pas difficile de 
le reconnaître, qu'un jeu de l'imagination ; le fond 
de sa pensée en demeure indépendant, et quand 
il se livre tout entier, il s'élance bien au-delà, bien 
au-dessus de ces légendes et de ces vulgaires su- 
perstitions. Dans le VI« livre de Y Enéide, sa des- 
cription des enfers témoigne d'un sens moral sé- 
rieux , et de vues sur la Divinité et sur ses rapports 
avec l'homme, très-supérieures à ce que le paga- 
nisme lui aurait enseigné. Fénelon a pu lui em- 
prunter des traits pour la description analogue qu'il 
a placée dans son Tdémaqm. Mais c'est surtout la 
IV* des Eghgues de Virgile, qui, de tout temps, a 
excité l'étonnement des chrétiens par sa ressem- 
blance avec plusieurs passages de nos saints Livres, 
et d'Esaïe particulièrement. Il y décrit le règne futur 
d'un prince puissant et réparateur; sous lui, plus 
de crimes, les vertus régneront sur les hommes ; la 
terre elle-même sera renouvelée, elle produira en 
abondance tout ce qui est salutaire, mais les plantes 
vénéneuses et les serpents auront disparu, les trou- 
peaux n'auront plus à craindre les terribles lions. 
Le poète ajoute que c'est là ce que le monde entier 
attend et désire, et que toutes choses se réjouis- 
sent de ce siècle qui vient. Faut-il voir dans cette 
description une prophétie proprement dite, direc- 
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tement inspirée par l'Esprit de Dieu, comme le 
veulent quelques-uns? Faut-il y voir, selon d'au- 
tres , une imitation des prophètes hébreux , que le 
poète aurait connus? Il est plus probable qu'il n'y 
a dans ces beaux vers que l'expression de besoins 
et de pressentiments confus , mais puissants , exis- 
tant alors dans beaucoup de cœurs , et que Virgile , 
sous l'excitation de son génie poétique , sentait et 
formulait avec une netteté particulière. Est-il si 
étrange que l'homme , laissé à lui-même , ait une 
fois rendu les besoins les plus profonds et les plus 
chères espérances de son âme sous des images 
analogues à celles que l'Esprit de Dieu a employées 
dans ce même but? Cet Esprit , pour nous parler, 
n'emprunte-t-il pas notre langage? Et.ces analogies 
ne prouvent-elles pas simplement que Virgile était 
ici l'interprète fidèle de ces quelques fragments de 
la vérité, que Dieu, sans doute, avait voulu main- 
tenir dans la conscience humaine pour la préparer 
à recevoir un jour cette vérité dans sa plénitude? 
D'autres poètes latins nous fourniraient aussi de 
remarquables citations. L'épicurien Horace a plu- 
sieurs fois exprimé le sentiment du péché : « Per- 
sonne ne naît sans vice, » dit-il quelque part, « le 
meilleur est celui qui en a le moins. » Il a décrit 
d'une manière saisissante cet ennui profond, ce 
vide que l'homme , dans son état naturel , ressent 
toutes les fois qu'il rentre en lui-même , et auquel 
il a tant de peine à échapper : « Tu ne peux pas, » 
se fait-il dire par un esclave , d être une heure avec 
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€ toi; tu t'évites toi-même,... cherchant à tromper 
9 ton ennui tantôt par le vin, tantôt par le som- 
€ meil ; mais c'est inutilement : ce noir compagnon 
< s'attache à tes pas, et t'atteint dans ta fuite, s' Il 
n'est pas jusqu'au frivole et mondain Ovide qui 
n'oflfre des mots profonds et des pensées qui sur- 
prennent sous sa plume. Dans ses Métamorphoses, 
où il raconte les plus bizarres et les plus puériles 
aventures des dieux, on voit, dès le début de son 
ouvrage, que ces innombrables divinités ne sont 
pas pour lui la vraie divinité, mais qu'au-dessus 
d'elles, un Etre ou une Force unique régit le monde. 
C'est lui qui met dans la bouche de Médée cette 
parole presque chrétienne : « Je vois le bien et je 
« l'approuve ; et je suis les plus mauvaises voies, b 
C'est lui qui, dans un autre écrit, avertit les mères 
de famille de ne pas conduire leurs filles dans les 
temples des dieux, de peur des exemples que ces 
dieux mêmes leur donneraient. 

, Enfin , malgré la corruption que nous avons dû 
signaler, malgré cette perversion des sentiments et 
des principes, qui avait fait descendre la société si 
bas , on peut trouver, dans ce champ même de la 
morale, plus d'une trace de besoins sérieux. Au 
milieu de cet aflfreux concert , qui ne semble com- 
posé que des cris sauvages de la haine, des lamen- 
tations du désespoir, et des chants effrénés, de la 
débauche, on entend aussi, en prêtant une oreille 
attentive, quelques protestations furtives et timides 

3 
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contre l'abjection des mœurs, quelques soupirs hé* 
sitants et à peine compris de ceux mêmes qui les 
laissent échapper, soupirs qui s'élèvent vers une lu- 
mière, une force, une sainteté que la conscience 
entrevoyait vaguement. 

La société antique était organisée d'une manière 
régulière ; elle reposait sur des gouvernements et 
sur des lois : tout cela suppose sans doute l'exis- 
tence du péché, la nécessité de réprimer et de con- 
tenir le mal ; mais cela suppose aussi que l'homme 
reconnaît des principes moraux, et qu'il a le sen- 
timent de certains devoirs. Les individus ne peu* 
vent pas se rapprocher les uns des autres dans une 
organisation quelconque , sans que cette notion de 
devoir se trouve à la base du rapprochement, et 
sans qu'elle en soit aussi fortifiée. Qu'on regarde 
d'un peu près ; qu'on se souvienne des récits trans^ 
mis par les historiens , des traits de mœurs qu'ils 
nous racontent comme remarquables, et l'on y verra 
la preuve frappante de ce fait, que si les principes 
de la morale étaient foulés aux pieds en pratique ^ 
ils n'étaient pas toujours méconnus en théorie, et 
que la conscience savait parfois revendiquer ses 
droits avec force. Pourquoi l'admiration et le res- 
pect des peuples se sont-ils (attachés à certains 
traits de vertu? Pourquoi la justice d'Aristide était- 
elle célèbre, et le faisait-elle vénérer même de ceux 
qu'elle offusquait? Pourquoi citait-on avec tant d'é- 
loges le dévouement d'un Décius, la vie simple d'un 
Cincinnalus, le respect pour la foi jurée d'un Ré* 
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gulus, la chasteté d'un Scipion? Pourquoi d'autres 
noms ne sont-ils arrivés jusqu'à nous qu'accompa- 
gnés do mépris des contemporains et de ceux qui 
sont venus après? Pourquoi, si ce n'est parce que 
l'homme, dans sa dégradation, ne pouvait oublier 
qu'il était fait pour autre chose, parce qu'il y avait 
encore en lui un désir de sainteté, étouffé ou 
trompé par l'impossibilité où il était de lui donner 
une satisfaction, mais qui le préparait à en saluer 
avec joie , à en saisir avec bonheur la réaUsation , 
lorsqu'elle viendrait à lui être présentée. 

Un auteur romain nous a conservé une anecdote 
qui montre d'une manière assez frappante ce sen- 
timent moral subsistant au fond des consciences, 
et Be réveillant parfois au moment où on l'aurait 
crû le plus complètement éteint. On célébrait à 
Rome les Jeux Floraux, pendant lesquels les repré- 
sentations théâtrales atteignaient à un degré de li- 
cence inouï. Caton vint s'asseoir au théâtre, et, en 
présence de cet homme connu par son austérité, on 
n'osa pas commencer les jeux. Averti par ses amis, 
il prit le parti de se retirer^ et les honteuses scè- 
nes, relardées un instant, se déchaînèrent sans con- 
trainte. Assurément, la conduite de Caton, dans 
cette circonstance, ne présente rien de remarqua- 
ble , car, sachant très-bien ce qu'étaient ces jeux, 
il aurait dû ou n'y pas paraître, ou chercher à pro- 
flter de son influence pour empêcher le mal. Mais 
ce qui est digne d'intérêt, c'est ce sentiment de pu- 
deur qui saisit tout un peuple à la vue d'un homme 
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respecté ; c'est toute cette foule, venue pour satis- 
faire de mauvaises passions, et s'arrétant parce 
qu'elle a compris que c'est le mal qu'elle va com- 
mettre. Ce ne fut qu'un éclair; mais, certes, les 
consciences parlaient bien haut dans ce court mo- 
ment : que leur manquait-il , sinon de savoir qu'il 
y a toujours près de nous, dans la foule comme 
dans la plus secrète retraite, un Témoin tout autre- 
ment saint que n'était Caton, et qui ne s'éloigne pas 
complaisamment, ainsi que lui, pour laisser place 
au péché ? 

Tel était donc l'état du monde, à ce moment so- 
lennel où la vérité, descendue ici-bas en la personne 
de Jésus-Christ, allait envoyer ses ambassadeurs à 
toute créature. Chez un seul peuple, méprisé des 
autres, mal connu, mal compris, le peuple juif, 
une action de Dieu, directe et incessante, avait 
maintenu des notions religieuses pures , et. entre- 
tenu une attente précise et assurée de la délivrance 
promise, ou, pour mieux dire, de Celui qui devait 
venir. A prendre toutes les autres nations, quelle 
était la position de l'humanité? Elle avait été pré- 
parée , elle aussi , dans son ensemble ; elle avait 
subi un douloureux travail de noviciat, auquel, en- 
tre les mains de Dieu qui sait tirer le bien du mal, 
avait concouru sa propre corruption. Elle était 
plongée dans les ténèbres et dans la fange, mais 
elle en avait au moins la Conscience ; elle était par- 
venue à sentir sa misère, et, se voyant impuissante 
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k en sortir» lassée par des efforts soovent renou- 
velés et toujours inutiles ^ elle regardait plus haut 
qu'à elle-même, elle soupirait après un secours 

qui lui fût envoyé: de la parf de qui? elle ne 

savait, mais elle appelait pourtant. Elle appelait, 
et c'était Dieu qui lui avait inspiré ces soupirs et 
cet appel : 

Je disnis : Dicte ma prière ! 
Et tu m'avais, ô tendre Père, 
Déjà dicté ce premier vœu ! 

Ainsi en est-il pour l'individu, ainsi en était-il pour 
l'humanité; c'était TEtemel qui lui avait mis ces 
désirs dans le cœur, et c'était Lui qui allait y ré- 
pondre abondamment. 

Aussi la prédication de l'Evangile, lorsqu'elle se 
répandit parmi les peuples, trouva-t-elle partout, 
dans les âmes sérieuses, un double point d'appui, 
et comme un double anneau auquel elle pouvait 
river la chaîne divine qui rattache l'homme à son 
Dieu. Ge que votis ne pouvez vous procurer, voici, 
nous vous l'apportons de la part du Seigneur : à 
votre impuissance sa miséricorde veut suppléer ; — 
ce que votis désirez sans le bien connaître , voici , 
Dieu vous l'envoie pleinement : à votre faim, à votre 
soif spirituelle il donne le pain de vie et l'eau qui 
désaltère pour l'éternité. 

Il est impossible, en terminant ce rapide exposé, 
de ne pas indiquer, en quelques mots tout au 
moins, un rapprochement, qui se présente de lui- 
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même, et qu'on a fait bien des fois à des points de 
vue assez divers, entre l'époque dont nous Tenons 
de nous occuper et celle où nous vivons. Mainte- 
nant comme adors» une civilisation avancée a amené 
après elle le raffinement des mœurs et la corrup- 
tion qui en est la suite ; maintenant comme alors, 
après avoir beaucoup vu, beaucoup éprouvé, beau- 
coup appris, l'homme est blasé sur toutes choses, 
et une lassitude profonde , un ennui général s'est 
emparé de lui ; maintenant comme alors, des reli- 
gions humaines ou faussées par des mélanges hu- 
mains, et surtout des philosophies vieilles ou nou- 
velles, ont fait leur œuvre, et constaté surabon- 
damment leur impuissance à guérir, à consoler, à 
diriger, à sauver; maintenant comme alors, au 
milieu des ruines et des déceptions, des besoins 
sérieux se réveillent dans les âmes, plusieurs cher- 
chent en tâtonnant; plusieurs, désabusés de leurs 
erreurs et de leurs illusions, demandent, après les 
avoir rejetées, quelle vérité il faut mettre à la place. 
D'une part, sans doute, notre siècle est plus 
coupable ; car s'il ne possède pas. s'il ignore, c'est 
qu'il l'a voulu ainsi dans son orgueil et son endur- 
cissement; si les ténèbres l'enveloppent, ce sont 
des ténèbres volontaires, et à lui s'appliquent dans 
leur redoutable plénitude ces paroles de Jésus: 
La lumière est venue dans le monde, msis les liom- 
mes ont mieux aimé les ténèbres que la lumière 
parce que leurs osuvres étaient mauvaises (Jean III, 
19). D'autre part, cependant, il a un avantage : le 
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mal est aussi grand, plus grand peut-être, mais le 
remède est à portée ; il est répandu à profusion 
dans le monde : l'homme n'a qu'à ouvrir les yeux 
pour le voir, qu'à tendre la main pour le saisir. 

A ceux qui le connaissent, ce remède, qui le con- 
naissent pour en avoir eux-mêmes éprouvé l'effi- 
cace, appartient — ne l'oublions pas! — la tâche 
de le faire connaître aux autres, et de montrer hau- 
tement, par leurs paroles et par leurs œuvres, que 
l'Evangile n'est pas une religion de plus, parmi 
tant d'autres religions, une philosophie parmi tant 
d'autres philosophies, un système parmi tant d'au- 
tres systèmes, mais qu'il est la puissance de Dieu 
en salut pour tous ceux qui croient (Rom. 1, 16). 
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PREMIER SIÈCLE 



LES APOTRBS. 



Nous allons aborder, Messieurs, un sujet bien 
graye. Je le traiterai sérieusement; je ne reculerai 
devant aucune question, ayez-en l'assurance; je 
vous dois toute ma pensée, je vous la communi- 
querai telle qu'elle est, sans réticences, sans fausse 
habileté ; c'est la seule façon d'agir qui soit digne 
de vous et de moi. 

A vrai dire, là n'est point la cause de l'embarras 
que j'éprouve en ce moment ; elle est tout entière 
dans l'immensité du sujet dont je suis appelé à vous 
entretenir. — Le premier siècle de l'Eglise chré- 
tienne I mais c'est tout! Nous vivons des idées qui 
furent alors mises dans le monde, et il en sera de 
même jusqu'à la fin de l'humanité. 

Le bien, le mal qui prirent naissance à cette épo- 
que ont des conséquences que nous voyons encore 
aujourd'hui, et sous Tinfluence desquelles nous 
agissons. Le premier siècle est la clé de l'histoire 
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(le l'Eglise et même de l'histoire des Etats. Celui 
qui ne connaît pas l'histoire du premier siècle est 
absolument incapable de comprendre, non seule- 
ment l'histoire religieuse et ecclésiastique des siè- 
cles suivants, mais aussi leur histoire politique et 
sociale. — Tout est là ! — Aussi lorsque je me suis 
occupé de ce que je vais vous dire aujourd'hui, 
m'est-il arrivé précisément le contraire de ce qui 
arrive habituellement à ceux qui se préparent à 
parler en public. Mon travail a consisté à élaguer, 
et dans le peu que je vous apporte il y a encore 
trop. 

Pour un protestant surtout, le premier siècle a 
une immense portée. Nous ne sommes les disciples', 
ni de Luther, ni de Calvin, ni des hommes du sei- 
zième siècle. Nous sommes les disciples du pre- 
mier siècle de l'Eglise, ou plutôt de la partie de ce 
siècle à laquelle a présidé la direction des apôtres. 

Voilà le sujet qui doit nous occuper ; et dans ce 
sujet il y a deux choses : les événements, les prin- 
cipes. Or, à vrai dire, les grands événements ce sont 
les principes. Cela est toujours vrai. Ce sont tou- 
jours les principes qui font les événements, les 
idées qui engendrent les faits ; mais cela est plus 
vrai encore dans la partie de l'histoire dont nous 
devons nous occuper aujourd'hui. Aussi vais-je 
resserrer les faits pour réserver le plus de temps 
possible aux principes. 

Ce qu'on appelle l'histoire du premier siècle de 
l'Eglise se divise en deux parties à peu près éga- 
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les 9 séparées par la prise de Jérusalem. La pre- 
mière partie est l'époque des apôtres , la seconde 
celle des Pères apostoliques. Dans la première , 
nous rencontrons la grande mission entreprise par 
les apôtres, l'organisation des Eglises, la rédaction 
des écrits du Nouveau Testament, qui ne sont pas 
encore réunis en canon, mais qui possèdent déjà 
aux yeux des chrétiens cette autorité dont ils doi- 
?ent être revêtus jusqu'à la fin des siècles. Dans 
la seconde époque nous trouvons les Pères apos- 
toliques, contemporains et disciples directs des 
apôtres. Leur histoire déborde un peu sur le se- 
cond siècle. 

Si maintenant nous regardons à l'histoire politi- 
que du même temps, nous voyons vis-à-vis des 
apôtres les Césars, c'est-à-dire les empereurs fous 
et atroces: Tibère, Caligula, Claude, Néron! Puis 
vis-à-vis des Pères apostoliques, des souverains qui 
diffèrent grandement de leurs prédécesseurs. Ce 
sont des empereurs philosophes , honnêtes gens : 
les Flaviens, les Antonins. Or, chose remarquable, 
les honnêtes gens échouent aussi bien que les mons- 
tres. Le monde romain est pourri jusqu'au fond; 
rien ne peut le sauver. 

Telle sera. Messieurs, la division du sujet dont 
j'ai à vous entretenir. Entrons sans autre préam- 
bule dans l'histoire du premier siècle de l'Eglise. 

Vous vous rappelez quel est le théâtre où se sont 
accomplis les événements dont je vais vous parler. 



/ 
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Vous n'avez point oublié ce que vous disait» il y â 
huit jours» avec tant de clarté et de sérieux, M. le 
pasteur Viguet sur la situation de ce triste empire 
romain» sur la déchéance de toutes les religions» 
sur la misère dé toutes les philosophies» sur Tin* 
crédulité générale» sur l'ennui profond» en un mot» 
sur tous les signes d'une décadence qu'il était im-* 
possible d'arrêter. 

A côté de tant de souffrances» à côté de rescla-", 
vage» à côté de l'abaissement général des âmes et 
des consciences» on voyait se déployer un luxe hi- 
deux» effréné. Les historiens de ce siècle nous 
parlent de repas à cent mille francs par tête» où 
l'on faisait présent aux convives des esclaves qui 
les avaient servis» de la vaisselle d'or et d'argent 
dont ils avaient fait usage» de la litière qui les ra-. 
menait chez eux. Dans ce monde-là» il n'y avait rim 
de propre à satisfaire les âmes qui éprouvaient en-^ 
core quelques besoins spirituels» quelques aspira- 
tions élevées. Et ces aspirations étaient plus rares» 
plus faibles qu'on ne l'imagine. Lisez les meilleursi 
écrits du temps» Usez Sénèque (Sénèque» dont en 
a voulu faire presque un disciple de l'apôtre Paul !) 
et vous verrez à quel degré de misère morale les 
hommes étaient descendus. 

A ce moment le chant des anges se fait entendre : 

Gloire à Dieu I paix sur la terre » bienveillance 
envers les hommes I 

Ne sentez-vous pas ce qu'il y a de rafraîchissant 
dans ces paroles I Au milieu de cette société haie- 



LES APOTRES. 47 

tante» agitée» qui ne trouvait pas la paix» le mot 
de paix est prononcé ! Et trente ans plus tard une 
croix est dressée, et celui qui meurt sur cette croix 
prononce le mot suprême : Tout est accompli ! 

Oui, Messieurs, tout est accompli, — tout! — 
L'homme est tombé ; il faut un relèvement. L'hom- 
me est condamné; il faut une grâce. L'homme 
e^ corrompu; il faut une régénération. Christ ap- 
porte tout cela. Tout est accompli. Je voudrais qu'à 
la place d'un chrétien, un homme étranger aux con- 
victions évangéliques pût vous parler froidement 
ici de ces choses (pour moi, je ne le puis, ni ne 
le veux). Je voudrais qu'il n'y eût ici qu'un pro- 
fesseur^ qu'un philosophe ; et ce philosophe, pour 
peu qu'il fût sérieux et sincère, serait forcé de vous 
dire ce que je vous dis. Si on lui demandait quelle 
est l'époque qui domine toutes les autres dans les 
annales de l'humanité, quel est le fait avant lequel 
il n'y avait rien, après lequel il y a toutj — il met^ 
trait le doigt, comme moi, sur le point central, sur 
le point unique, sur l'heure de la mort de Jésus-^ 
Christ. Un historien quelconque, étranger i I'^Ot 
tion que j'éprouve, vous tiendrait le même langage. 
Il faudrait être aveugle pour parler autrement. 

Si la mort de Jésus-Christ est la première date 
de rhistoire, la Pentecôte est la seconde. Cinquante 
jours après la passion, le jour de la fête juive des 
Prémices, le jour anniversaire de la promulgaticm 
de la loi, le Saint-Esprit descend sur les disciples» 
et aussitôt la mission est commencée» et aussitôt 
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les premières con?ersions ont lieu : Hommes frè- 
res, que ferons-nom ? 

Ed même temps nous voyons naître la persécu- 
tion, d'abord la persécution juive, puis la persé- 
cution romaine. On fait comparaître les apôtres 
devant le Sanhédrin ; on leur défend de parler, ils 
répondent : Il faut obéir à Dieu plutôt qu'aux hom- 
mes! On les maltraite, ils rendent grâce à Dieu, ils 
sont joyeux de souffrir pour le nom de Christ. 
Etienne est mis à mort, la mission se propage de 
plus en plus, la persécution a pour résultat de ré- 
pandre l'incendie au loin. Le christianisme fait inva- 
sion dans la Samarie; il gagne les païens eux-mê- 
mes, les païens prosélytes et craignant Dieu. Ici se 
place la conversion de Corneille. 

Avant de parler de la mission païenne propre- 
ment dite, arrêtons-nous un moment à Jérusalem 
et voyons ce qu'a été l'Eglise fondée dans cette 
ville. Elle offrait ce caractère particulier qu'elle se 
composait de Juifs-chrétiens. Dieu avait permis 
qu'ils conservassent pour un certain temps les cou- 
tumes de leur nation. Membres de l'Eglise, ils de- 
meuraient membres du peuple d'Israël; ils fré- 
quentaient le temple, ils circoncisaient leurs enfants, 
ils accomplissaient des vœux, et cela d'un commun 
accord, du consentement et avec la participation 
constante et unanime des apôtres. Cet état de cho- 
ses spécial, et qu'il importait de signaler^ a duré 
probablement jusqu'au jour où l'épître adressée 
aux Hébreux a proclamé la suppression définitive. 
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des cérémonies anciennes^ et ce joiïr n'était pas 
éloigné de celui où la destruction de Jérusalem de- 
vait les supprimer plus complètement encore. 

Nous rencontrons à Jérusalem les deux Jaques : 
le premier, frère de Jude, fut mis à mort par or- 
dre d'Hérode Agrippa. L'autre, frère de Jésus, fut 
longtemps le principal directeur de l'Eglise de Je- 
rqsalem. On raconte sur lui plusieurs légendes aux- 
quelles je ne m'arrête pas : le peu de temps dont 
je puis disposer ne me pennet pas de discuter ce 
qui n'est pas certain, je ne vous rapporte que ce 
qui est sûr. C'est ce Jaques, frère de Jésus, qui a 
écrit la belle épitre oùil combat l'abus que les Juifs 
formalistes faisaient déjà du mot foi; il y relève la 
nécessité des bonnes œuvres ; il y flétrit ce phari- 
saïsme qui s'est introduit dans le christianisme dès 
la première heure de son existence et qui s*y fera 
sentir jusqu'à la dernière. 

Quittons maintenant l'Eglise de Jérusalem et sui- 
vons les traces de Paul, le grand missionnaire. Il a 
fait trois voyages, trois campagnes; oui, des cam- 
pagnes, c'est bien le mot, et jamais général vain- 
queur n'en a fait de plus brillantes I Dès les pre- 
miers pas il est arrêté par un ennemi : les judaî- 
sants. Retenez bien ce mot, Messieurs, car nous 
retrouverons les judaisants jusqu'à la fin , — ils 
sont immortels ! — Nous les retrouverons à la fin 
du premier siècle, travaillant à dénaturer le chris- 
tianisme, cherchant à mettre le salut dans les rite^ : 
vrai moyen d'échapper à l'action de l'Evangile et 
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(l'éviter le tête-à-tête de l'âme avec Dieu. A peine 
l'œuvre est-elle commencée parmi les païens, que 
les judaïsants prétendent les contraindre à adopter 
les formes du judaïsme. L'Eglise de Jérusalem est 
appelée à résoudre cette question. Je dis VEglise; 
on a voulu en faire un concile; il n'y a rien de plus 
contraire à l'histoire. L'Eglise de Jérusalem et les 
apôtres qui étaient dans son sein reconnaissent 
que vouloir imposer les usages juifs aux païens 
convertis c'est renier le salut par la foi seule au 
sacrifice du Sauveur. 

Paul entreprend alors ses voyages et écrit ce que 
vous me permettrez d'appeler ses Épitres de voyage: 
les lettres aux Thessaloniciens, aux Corinthiens, 
aux Romains, aux Galates. Vous savez comment il 
ftit saisi à Jérusalem, envoyé à Césarée et enfin con- 
duit à Rome, où il remplit les saintes fonctions 
d'ambassadeur chargé de chaînes. Ici vient se pla- 
cer la seconde série de ses lettres, les Épitres de 
la captivité : les épîtres à Philémon, à Timothée, à 
Tite, aux Philippiens, aux Ephésiens, aux Colos- 
siens. On a fait aussi des légendes sur l'apôtre Paul, 
sur une seconde captivité , sur un prétendu voyage 
en Espagne. Tout cela est bien douteux. L'hypo- 
thèse la plus probable, c'est que Paul a péri lors 
de la persécution de Néron. 

Voici les débuts de la persécution romaine. 
Soyez-y attentifs! Les Romains, qui ne persécutaient 
personne, deviennent tout à coup intolérants. Et 
pourquoi cela? Parce qu'il ne s'agit plus de cultes 
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TiatioDaux ; il s'agit de foi personnelle. Qu'impor- 
tait à Rome un culte national de plus ou de moins, 
un Dieu de plus ou de moins installé au Panthéon ? 
N'était-il pas naturel que chaque contrée eût ses 
croyances et ses cérémonies religieuses? Mais du 
moment où l'individu est mis en jeu, où les con- 
sciences sont remuées, où la religion est prise au 
sérieux, Rome devient intolérante : cela doit être. 

Néron s'était passé la fantaisie de mettre le feu 
à la ville de Rome, et il contemplait l'incendie en 
chantant un poème sur l'embrasement de Troie. 
Puis quand tout fut terminé, il fallut trouver des 
coupables. On prit les chrétiens. L'empereur les fit 
attacher à des pieux dans ses jardins et envelopper 
de poix à laquelle on mit le feu. Ensuite cet homme 
théâtral monta sur son char, en robe magnifique, 
et se promena au miliea des martyrs qui expiraient 
pour leur croyance. 11 est prd)able que Paul mou- 
rat vers ce moment; toutefois je n'affirme rien. 

II me reste à dire encore quelques mots de deux 
apôtres, Pierre et Jean. 

Quant à Pierre, nous savons seulement que, 
voyageant avec sa femme, il se fixa successivement 
à Jérusalem, à Antioche et à Babylone. C'est de 
Babylone qu'il adressa aux chrétiens les épîtres qui 
nous ont été conservées. Quant aux légendes , je 
ne m'y arrête pas. On s'est amusé à remplir cette 
lacune de l'histoire ecclésiastique; on a trouvé ur- 
gent (et mieux que cela, utile à certain point de vue) 
de rapprocher Pierre et Paul, d'attribuer à Pierre 



52 PHGMIER SIÈGLK. 

un épiscopat de 25 ans à Rome, de raconter son 
martyre dans cette ville. Laissons ces fables que dé- 
ment la plus légère étude des faits. Qui pourra 
croire à Tépiscopat de Pierre à Rome, après avoir 
lu la lettre écrite à Rome même par Clément, con- 
temporain et disciple des apôtres? 

Jean, lui, s'était fixé en Asie-mineure, à Ephèse 
probablement. Ce que nous savons de lui, c'est 
que sa vie se prolongea autant que le siècle, qu'il 
Ait aux prises avec les hérésies et que ce fut en 
partie pour les combattre qu'il écrivit ses Epîtres, 
l'Apocalypse et son Evangile. 11 a fourni aussi, bien 
entendu, une ample matière aux anecdotes. Ce qui 
paraît certain, c'est que, vers la fin de sa vie, ne 
pouvant plus marcher, il se faisait porter dans l'as- 
semblée de ses frères, et qu'il se contentait de leur 
répéter ces paroles : € Mes petits enfants, aimez- 
vous les uns les autrps. » 

Cependant les écrits canoniques avaient achevé 
de paraître; les Evangiles de Marc et.de Luc, les 
Actes des apôtres étaient entre les mains des fidè- 
les, l'Epître aux Hébreux était venue annoncer la 
fin de cet état provisoire et transitoire des Juifs- 
chrétiens de Palestine que j'ai essayé de décrire en 
commençant. Alors éclate le grand événement que 
Jésus leur avait annoncé : la guerre des Romains 
contre les Juifs commence , les « temps des gen- 
tils > vont s'ouvrir. On dit que, quatre années avant 
le siège de Jérusalem, on vit paraître un homme 
qui se nommait Jésus, fils d'Ananas. Il parcourait 
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la ville en criant: « Voix de l'Orient, voix de FOcci- 
dcnt, voix du Septentriou et voix du Midi ! Cette ville 
va être détruite. » On le maltraitait, et il n'en con- 
tinuait pas moins sa lugubre prophétie. Lorsque la 
ville fut assiégée, il ne cessa pas de se promener 
sur les remparts, en s'écriant : a Malheur à ce 
peuple ! malheur à cette ville ! » Son dernier mot 
fnt: « Malheur à moi! » Au même instant il tom- 
bait frappé d'une pierre lancée par une catapulte. 

11 y a eu beaucoup de sièges. Messieurs, la guerre 
a produit des maux effroyables; mais jamais on 
n'a vu rien qui approchât des calamités inouïes, 
des souffrances sans nom qui ont signalé le siège 
de Jérusalem. Au dedans, trois ou quatre factions 
qui s'entredéchirent, les zélateurs, les iduméens, 
les sicaires ou assassins ; au dehors , l'armée de 
Titus, qui égorge sans pitié tous ceux qui cher- 
chent à échapper à cet enfer. En un seul jour, on 
mit à mort 500 Juifs parmi ceux qui étaient sortis 
des murailles pour se rassasier en ramassant un 
peu d'herbe l Voilà ce qui arriva à cette ville dont 
les habitants avaient dit : « Que son sang soit sur 
nous et sur nos enfants I » Bientôt les remparts fu- 
rent forcés, les grands massacres commencèrent, 
le temple périt, et l'on dressa tant de croix pour y 
attacher des Juifs que le bois vint à manquer. — 
Que de croix. Messieurs ! N'est-il pas frappant d'en 
voir dresser un si grand nombre autour de cette 
cité qui, quarante années auparavant, avait [)lanlé 
la croix de Jésus-Christ? 



5i PAEMIER SIECLE. 

Elle est noble et grande l'histoire de ces quarante 
années. Elle commence avec douze bateliers ou 
[)éagers dans une chambre haute de Jérusalem, et 
elle finit par la conquête du monde connu. Cette 
époque est signalée entre toutes par le triomphe de 
la faiblesse. Il n'y avait chez les apôtres ni talents 
transcendants, ni force matérielle , ni autorité , ni 
influence d'aucun genre; mais voici, un esprit 
nouveau était entré dans le monde ; au milieu du 
silence et de la servitude universelle, des voix li- 
bres (les seules) se font entendre; au milieu de 
cette prostration générale, il y a des têtes qui ne 
se courbent pas. Saluons, Messieurs, cet événe- 
ment: la vraie liberté a paru sur la terre. Pour- 
quoi faut-il que j'abrège de telles choses ! c'est si 
grand, c'est si beau ! L'époque de la faiblesse est 
celle de la force, l'époque où manquent les armes 
charnelles est celle où triomphent les armes de 
l'Esprit. 

Cette œuvre immense a certains caractères que 
je voudrais indiquer en quelques mots. 

Et d'abord, elle n'appartient pas à une classe par- 
ticulière, à une caste, à certains hommes spéciaux. 
Il y a là un missionnaire plus grand que Paul ; ce 
missionnaire c'est tout le monde. Qui a fondé l'E- 
glise de Rome, celle d'Antioche? Personne, tout le 
monde. 

Rien d'admirable comme les omissions, les la- 
cunes de l'histoire apostolique. Sur les trois quarts 
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des apôtres^ nous ne savons rien ; sur les plus con- 
nus^ nous savons peu de chose. Comment se sont 
terminées ces nobles vies? Nul ne pourrait le dire 
avec assurance. A côté du travail des témoins di- 
rects de Jésus-Christ , nous entrevoyons le travail 
commun» le travail anonyme. Et puis, nous sentons 
que le Saint-Esprit n'a pas voulu tout nous racon- 
ter, qu'il s'adresse à notre conscience et non à 
notre curiosité. Viennent les traditions, les légen- 
des ; elles procéderont autrement, chaque person- 
nage reparaîtra, les moindres détails seront décrits. 
Voilà, Messieurs, une de c^s différences frappantes 
qui séparent les livres humains du livre de Dieu. 

Je ne saurais assez appuyer sur le caractère es- 
sentiellement simple de la première mission. Com- 
me on était loin alors des idées cléricales ! Voyez 
les apôtres eux-mêmes, voyez Paul; c'est un fai- 
seur de tentes, il travaille de ses mains, les occu- 
pations et le courant de la vie ordinaire se mêlent 
constamment avec son œuvre évangélique. Et qui 
prend part à cette œuvre? Un Aquilas, une Pris- 
cille, artisans aussi. A Rome, à Corinthe, à Ephèse, 
partout ils prêchent l'Evangile tout en exerçant 
leur métier, partout il y a « une église » dans leur 
maison. Telle est la vraie mission, la seule qui 
puisse conquérir le monde, avec le secours de Dieu. 

Je viens de vous parler. Messieurs, de la con- 
quête du monde. Qu'est-ce à dire? L'Evangile au- 
rait-il rencontré sur son chemin la grandeur, le 
respect et le succès? Le règne de Dieu serait-il 
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vemi avec af^arence? Faut-il que nous nous repré- 
s€iiti(»is de vastes églises en Italie et en Grèce? Le 
monde aurait-il été frappé d'étonnement et d^admi'- 
ration? — Non, mille fois non. Il n'y avait là que 
quelques petites assemblées d'hommes obscurs, au 
sujet desquels les sages du temps levaient les 
épaules, lorsqu'ils les connaissaient par hasard. 
Consultez les auteurs contemporains : les uns igno- 
rent absolument le christianisme; Sénèque parle 
de cent sujets divers, et sur le fait le plus impor- 
tant, le seul important de son époque, il n'a pas 
un mot, pas une allusion ; Josèphe lui-même, Juif, 
vivant parmi les Juifs, contemporain de Jésus et 
des apôtres, Josèphe ne consacre au christianisme 
que deux phrases très-contestables et très-contes- 
tées. Ceux qui n'ignorent pas le christianisme le 
détestent et le méprisent. Tacite, ce grand honnête 
homme, ne trouve que des paroles de haine pour 
les disciples du Sauveur; il parle rf'ww^ supersti- 
tion pernicieuse y de scélérats, dignes du plus ri- 
gùureux châtiment ; il raconte sans indignation les 
odieuses cruautés que je vous ai décrites et dont 
les jardins de Néron ont été témoins. 

Ainsi les chrétiens étaient poursuivis comme en- 
nemis du genre humain ; cette Rome dépravée dont 
on n'ose pas même rapporter par voie d'allusion 
les hideuses débauches, elle se voile la face à la 
pensée de leurs d^rdements ! 

Ce n'est pas à dire que les Eglises fussent exemp- 
tes de désordres. U Eglise pure n'a jamais existé^ 
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et ceux qui QDt prétend» la réaliser sur la terre se 
sont toujours écartés de la vérité apostolique. Il y 
avait des vices dans TEglise naissante, il y avait des 
hérésies naissantes, il y avait un état de lutte, les 
Ëpttres et l'Apocalypse ne nous permettent pas 
d'en douter. Mais ce qu'il y avait aussi, c'était une 
aspiration énergique et sainte vers le ciel, une 
transformation de l'homme moral , un retour vers 
Dieu. 

Quel spectacle que' celui de cette société, qui 
saile avait le cœur en haut ! Cherchons à nous la 
représenter : 

Dans toutes les parties de l'empire romain , on 
pouvait voir alors de faibles congrégations, ani- 
mées du même esprit, obéissant les unes et les au- 
tres à la direction et aux lettres des apôtres. Cha- 
cune d'elles est indépendante ; elles soutiennent les 
relations lés plus fraternelles, mais elles ne recon- 
naissent aucun gouvernement centralisé. 

Ces Eglises ont des anciens et des diacres, con- 
formément à l'institution établie de Dieu; parmi 
leurs anciens, il en est qui reçoivent un double 
honoraire, parce qu'ils sont appelés plus spécia- 
lement à présider et à enseigner ; il en est qui 
sont pasteurs, d'autres sont docteurs, et chaque 
don trouve ainsi son emploi dans le sein des charges 
qui sont indissolublement liées à l'existence même 
de l'Eglise. 

Au reste, ni caste, ni sacerdoce, ni rien de ce 
qui se rattache à l'idée de clergé. L'adhésion per- 
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sonnelle et le baptême sont le mode unique de re- 
crutement. Un culte simple, dont la Cène fait tou- 
jours partie, réunit les membres de l'assemblée ; 
une évangélisation incessante, à laquelle tous s'as- 
socrent, répand l'Evangile au-dehors. 

Et ce qui ne le répand pas moins, c'est la vue 
des fruits de l'Evangile chez les premiers chrétiens. 
Il nous est dit que dans l'Eglise naissante de Jéru- 
salem <f personne ne disait que ce qu'il possédait 
fût à lui. » Ainsi, pour la pfemière fois, la notion 
vraie de la propriété apparaissait sur la terre. Les 
propriétaires se sentaient administrateurs; ils ne 
s'attribuaient pas le droit odieux ,de jouir pour 
eux seuls des biens que Dieu leur avait confiés. 
Donner, vendre même au besoin pour satisfaire aux 
nécessités extrêmes, tel était leur devoir et leur 
privilège. 

Le cœur me saigne. Messieurs, d'abréger de 
pareilles choses. 11 le faut, cependant. Je n'ai pu 
vous présenter que le squelette décharné de l'é- 
poque apostolique. Passons maintenant à la vé- 
ritable histoire. Je vous l'ai déjà dit, la véritable 
histoire ce n'est pas celle des événements, c'est 
celle des princtpes. Le grand événement du pre- 
mier siècle, c'est le principe chrétien. 

Qu'est-ce qui régnait dans le monde avant la ve- 
nue de Jésus-Christ? Les religions païennes? Ce n'est 
pas assez dire; mais plutôt le paganisme éternel, 
la racine de tous les paganismes, le principe qui 
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est à la base de toutes les révoltes contre Dieu, le 
principe païen. Cherchons à nous en rendre compte. 

Si je voulais le définir d'un mot, je dirais que 
c'est la tentative de se passer de Dieu. Rien n'ef- 
fraie notre mauvais cœur (et nous le savons tous 
par expérience, n'est-ce pas?) comme le tête-à-tête 
avec Dieu. L'homme fait tout pour supprimer cette 
rencontre, ce contact direct et individuel; il in- 
vente au besoin des religions afin d'éviter la reli- 
gion. Donnez-lui ce panthéisme qui couvrait et qui 
couvre encore l'Orient, le principe païen ne s'en 
effraiera pas ; il n'y a pas là de Dieu personnel en 
présence duquel la conscience puisse craindre de 
se trouver. Donnez-lui le polythéisme naturaliste 
de TEgypte et de la Syrie dont M. Viguet nous par- 
lait l'autre jour, ces forces de la nature transfor- 
mées en Dieu , le principe païen s'en arrangera à 
merveille; on peut admettre ces doctrines et se 
passer de Dieu. Donnez-lui le polythéisme grec et 
romain, la divinisation de l'homme, le principe 
païen ne s'inquiétera pas davantage, l'homme divi- 
nisé est encore un homme : on peut accepter ces 
religions-là et se passer de Dieu . 

Je vais plus loin : on peut accepter des religions 
vraies, et demeurer profondément, radicalement 
païen. — Voyez ce pharisien qui admet beau- 
coup de doctrines vraies au sujet de Dieu, il a 
«cependant élevé entre Dieu et lui un rempart 
impénétrable, le rempart de son formalisme et de 
son orgueilleuse sainteté. Voyez ce rationaliste ; il 
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a conservé plus d'une idée juste empruntée à la 
révélation chrétienne, et cependant le contact entre 
son âme et Dieu est devenu impossible , car cette 
révélation chrétienne, il s'en constitue le juge su- 
prême, il prend ce qui lui convient, il repousse ce 
qui lui déplaît ; il a installé la raison de l'homme 
à la place qui n'appartient qu'à Dieu seul. Voyez 
ce déiste, il n'est dans un sens ni païen, ni idolâ- 
tre comme les anciens adorateurs de Jupiter ou 
d'isis, et cependant il se détourne aussi bien qu'eux 
du Dieu vivant et vrai. Qu'est-ce que ce Dieu, cet 
Etre Suprême (comme il dit) qui , perdu dans les 
cieux, ne s'occupe plus du monde depuis l'heure 
où il l'a créé, où il a fixé ses lois immuables, où il 
lui a donné la chiquenaude première? Qu'est-ce 
que ce Dieu qu'on ne prie pas? On peut croire ces 
choses-là et se passer de Dieu. 

Faisons un pas encore. Le paganisme indestruc- 
tible de nos cœurs a imaginé un moyen plus sûr 
de se satisfaire. La grande méthode pour se passer 
de Dieu, c'est de faire de la religion non une affaire 
de l'âme, de chaque âme individuelle, mais une 
affaire de l'Etat. Avec cela, le principe païen ne 
redoute aucune croyance, non pas même le chris- 
tianisme le plus complet, le plus orthodoxe. Que 
lui importe? Ce christianisme n'est pas le mien, le 
vôtre ; c'est celui de notre pays, ou de notre fa- 
mille, ou de nos pères. Il n'y a plus de question de 
cx)nversion et de foi , il y a des questions de cou- 
tume et d'hérédité. En pareille matière, l'âme se 
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sent désintéressée, ce n'est pas d^elle qu'il s'agit. 

Descendons, Messieurs, dans notre propre cœur. 
Où est la résistance naturelle à l'Evangile? que 
craignons -nous de donner? des formes? des prati- 
ques? des adhésions extérieures, nationales et hé- 
réditaires? Nous craignons de nous donner. Or 
voilà précisément ce que la vraie religion nous de- 
mande, voilà l'idée chrétienne par excellence, le 
principe chrétien. 

Le principe païen, c'était Tefifort pour se passer 
de Dieu. Le principe chrétien, c'est la rencontre 
directe de l'âme et de Dieu. 

Quel jour dans les annales de l'humanité, que 
celui où un tel principe a commencé à prendre 
possession des consciences ! Sans doute, il ne date 
pas de l'Evangile ; de tout temps, sous la loi conune 
sous la grâce. Dieu nous adresse la grande parole : 
« Mon fils, donne-moi ton cœur! » Sans doute, il 
ne s'est jamais contenté à moins, il n'a jamais de- 
mandé moins que la conversion, et Jésus parlant 
à Nicodème de la nouvelle naissance a pu le re- 
prendre en ces termes : « Tu es docteur en Israël 
(en Israël), et tu ne connais pas ces choses. » Mais 
il est toutefois certain que les choses anciennes 
sont devenues des choses nouvelles par l'Evangile. 
— Essayons d'énumérer les caractères essentiels 
du principe chrétien. 

Le premier trait qui me frappe, c'est qu'il y a là 
un Sauveur. Or nous ne voulons pas être sauvés. 
J'en parle par expérience, et je suis siir. Messieurs, 
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que vous ne me démentirez pas. Vous voyez que je 
tiens parole : je vous parle à cœur ouvert, c'est le 
seul moyen que j'aie de vous témoigner mon res- 
pect. — Oui, rhonune ne veut pas être sauvé; il ne 
veut pas tout recevoir parce qu'il ne veut pas tout 
donner. Il acceptera un aide, un sage, un prophète, 
un révélateur ; un Sauveur, jamais ! Nous sentons 
tous qu'on n'accepte pas un Sauveur sans l'aimer 
et sans le servir. 

Si la bonne nouvelle du salut est le premier ca- 
ractère du principe chrétien, la nécessité de la 
conversion est le second. Ceci encore est une grande 
nouveauté. Les hommes consentent bien à travail- 
ler sur eux-mêmes. Il en est beaucoup qui, étran- 
gers à la foi , poursuivent avec une persévérance 
honorable le perfectionnement de leur âme et de 
leur vie ; ils nous sont en exemple sous plusieurs 
rapports. Les philosophes vont jusque là ; mais ce 
changement profond que l'Evangile appelle la nou- 
velle naissance, qui oblige à se diriger dans un 
sens opposé à celui dans lequel on marchait, voQà 
. ce que nous ne voulons pas, voilà ce que Moïse et 
les prophètes avaient proclamé et ce que les apô- 
tres ont proclamé de nouveau avec une force nou- 
velle et un incomparable éclat. Ils nous demandent 
de nous ofifrir nous-même« en sacrifice vivant. C'est 
une offrande qui doit envelopper toute l'âme et 
toute la vie. L'Evangile ne la demande pas seule- 
ment, il la rend possible, et c'est là son grand mi- 
racle. 
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Le principe chrétien présente un troisième ca- 
ractère dont rîmportance ne saurait être méconnue: 
il s'adresse à l'individu, il met l'individu en jeu. 
Nous l'avons vu , le principe païen faisait et fait 
exactement le contraire; appuyé sur notre inertie 
naturelle, il nous pousse vers les formes, vers l'i- 
mitation, vers l'hérédité religieuse ; il nous donne 
les croyances de notre pays, de notre famille, et 
nous dispense ainsi d'avoir nos croyances à nous, 
des croyances qui nous engagent et qui nous re- 
muent. Le principe chrétien, lui, ne tient aucun 
compte de tout cela ; la foi individuelle est la seule 
qui justifie et qui renouvelle ; l'Eglise se recrutera 
par la voie des adhésions individuelles'; la route 
du paganisme sera abandonnée jusqu'au jour (hé- 
las ! bien rapproché ! ) où le mauvais cœur rebelle, 
effrayé de la rencontre directe avec Dieu, nous fera 
rentrer dans la vieille ornière des croyances im- 
personnelles et collectives. 

Un autre trait du principe chrétien : l'autorité y 
change complètement de nature. Elle ne réside 
plus que dans la Parole de Dieu. Là elle est en- 
tière, absolue ; en présence de l'Ancien Testament, 
en présence de ces lettres où les apôtres disaient : 
« Ce que nous vous écrivons, ce sont des comman- 
dements du Seigneur, » les chrétiens s'inclinent 
avec respect; mais aucune autorité humaine ne 
subsiste à côté de l'autorité divine. Il n'y a point 
.d'interprète infaillible, point de tradition obliga- 
toire, point de direction, point de clergé. Toutes 
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les consciences se trouvent ainsi face à face avec la 
vérité, chargées de la voir elles-mêmes, de la ccMn- 
prendre elles-mêmes, de la servir elles-mêmes. Cela 
était grand. Messieurs, cela était nouveau, cela l'est 
peut-être encore pour bien des gens. Naturellement 
nous n'aimons pas la vraie autorité, et nous aimons 
beaucoup la fausse. On prétend que l'homme re- 
cherche la liberté ! Ce qu'il recherche, ce qu'il pré- 
fère, c'est de se remettre aux mains d'autrui, aux 
mains d'une tradition, aux mains d'une Eglise, aux 
mains d'un prêtre; c'est de se décharger du poids de 
la responsabilité et des déterminations viriles, c'est 
de n'avoir plus à se décider, à choisir, à prendre 
parti • Et voilà ce qui fera toujours le succès de cer- 
taines Eglises. . 

Enfin, un dernier trait me frappe : la popularité 
du principe chrétien. En même temps qu'il sup- 
prime les directeurs et tous les intermédiaires, il 
met la vérité divine à la portée de tous. Les gran- 
des déclarations de l'Ecriture sont claires pour 
tous; les secours du Saint-Esprit sont promis à 
tous.' « Je te rends grâce, ô Père, s'écriait Jésus, 
de ce que tu as caché ces choses aux sages et aux 
intelligents, et de ce que tu les as révélées aux en- 
fants. j> En effet, c'était là une immense grâce. Une 
religion populaire 1 Cherchez, Messieurs, une autre 
doctrine, philosophique ou religieuse, dont le ca- 
ractère soit la popularité ; vous ne la trouverez pas. 
Les doctrines des philosophes n'étaient pas popu- 
laires ; ils réservaient la vérité aux sages, aux doc- 
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leurs, et livraient le peuple aux croyances grossiè- 
res du paganisme. Les religions païennes n'étaient 
pas populaires ; elles avaient leurs mystères, leurs 
initiés; quant à la masse, il devait lui suffire de 
participer aux pratiques extérieures. Le christia- 
nisme corrompu a cessé d'être populaire ; il a fait 
de la connaissance le monopole du clergé. Les fa- 
bricateurs modernes de religions ne sont pas po- 
pulaires ; lisez leurs prospectus : ils comptent s'af- 
franchir pour leur propre compte des niaiseries du 
culte rendu à Dieu, mais le peuple qui n'est pas à 
leur hauteur, le peuple conservera ces niaiseries : 
il faut bien une religion pour le peuple ! — Le peu- 
ple, les petits, les faibles, les pauvres, les igno- 
rants. Dieu seul les aime, et, si vous me permettez 
cette expression. Dieu seul les respecte. Dieu leur 
parle, et même il ne parle qu'à eux, qu'à ceux qui 
consentent à se faire pauvres et petits enfants. La 
popularité n'appartient donc qu'à la religion révé- 
lée. La popularité n'est pas le moins remarquable 
des trjits qui caractérisent le principe chrétien. 

Après avoir essayé. Messieurs, de l'analyser avec 
vous, je voudrais maintenant faire un pas de plus 
et suivre le principe dans l'application. Analyser 
d'abord, appliquer ensuite, c'est le double procédé 
dont nous disposons pour nous rendre compte de 
la valeur des doctrines. 

Une première question se présente ici, question 
capitale et décisive : que devient la morale sous 
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l'influence du principe chrétien? Toute religion, 
toute philosophie, peut toujours se juger par sa 
morale. Or la notion morale du christianisme ne 
se laisse confondre avec aucune autre. « Fais le 
bien et fuis le mal, » tout le monde a dit cela ; mais 
ces mots : bien et mai, n'ont eu nulle part le sens 
profond qu'ils revêtent dans nos Saints Livres. Là 
le mal est la corruption complète du cœur, la ré- 
volte contre Dieu; le bien est la conversion du 
cœur, le retour à Dieu. Ni religion, ni philosophie 
n'avaient compris cela. — Aux yeux du principe 
chrétien, il y a les œuvres, et il y a Yœuvre, l'œu- 
vre fondamentale, celle qui contient en germe tou- 
tes les autres : « L'œuvre de Dieu, c'est que vous 
croyiez en Celui qu'il a envoyé. » 11 y a aussi les 
péchés, et le péché, le péché fondamental, l'esprit 
de révolte, l'incrédulité qui veut se passer de Dieu. 
D'une part, l'œuvre des œuvres, la foi; de l'autre, 
le péché des péchés, l'incrédulité ; et pour passer 
d'un état à l'autre , la nouvelle naissance, qui mo- 
difie les tendances dominantes de l'être entier, eu 
sorte qu'en présence des chutes nombreuses du 
chrétien , l'apôtre Jean a pu écrire : « Celui qui 
croit ne pratique plus le péché. » 

Nous voici. Messieurs, bien au-dessus de la ré- 
gion où se tiennent d'ordinaire les morales, j'en- 
tends les plus excellentes et les plus pures. Il y a eu 
des morales excellentes; le stoïcisme a parlé avec 
élévation du devoir. Quand on lit Marc-Aurèle ou 
Epictète, on est frappé de la grandeur des pensées 
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qu'on y trouve. Plusieurs sembleraient dignes de 
figurer dans l'Evangile. Où réside la différence? 
Elle n'est pas dans le précepte, elle est dans le 
le mobile. Or à quoi servent les plus beaux pré- 
ceptes, si le mobile fait défaut? A quoi bon me 
démontrer en quoi consiste la vertu, si vous ne me 
donnez pas la force d'être vertueux? Les forces, 
voilà la grande question, et l'Evangile seul en four- 
nit. Il ne nous instruit pas seulement, il nous fait 
vouloir. Le sermon sur la montagne est bien su- 
blime; et cependant si Christ ne nous avait pas 
apporté autre chose, l'Evangile ne serait pas la 
bonne nouvelle. Nous succomberions, plus écrasés 
que jamais, sous le poids d'une morale plus déli- 
cate et plus profonde. 

Si vous prene?, Messieurs, les autres systèmes 
de morale^ les autres essais de l'esprit humain, 
vous découvrirez partout la même impuissance. 

Les hommes ont écrit des casuistiques. Fais ceci, 
ne fais pas cela f Ils ont dressé de longues listes 
d'actes à accompUr ou à éviter. — Mais quel rap- 
port y a-t-il entre une casuistique et cette morale de 
l'Evangile qui procède par voie de renouvellement 
intérieur et qui change l'homme pour changer la vie? 

Les hommes ont inventé les diverses formes de 
l'ascétisme : les perfections exceptionnelles, les 
vertus de surérogation en quelque sorte , les con- 
seils qni ne sont que pour quelques-uns et qui s'é- 
lèvent au-dessus des commandements adressés à 
tous. — Rien de semblable dans l'Evangile. 11 dit à 
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tous, à tous sans exception : < Soyez parfaits comme 
votre Père céleste est parfait. » 

Les hommes ont créé les divers genres de pha- 
risaïsme : se distinguer, prendre un uniforme» se 
séparer des autres hommes. — L'Evangile nous dé- 
fend la mondanité et nous laisse dans le monde, 
il ne nous sépare que du mal . 

Les hommes ont remplace la sainteté par la mu- 
tilation : retrancher est plus facile que de transfor- 
mer. Aussi retranche-t-on les joies communes, les 
occupations communes, les droits communs. Il 
semble qu'en supprimant les occasions, on sup- 
prime le péché! — L'Evangile ne mutile rien, ne 
retranche rien ; il renouvelle tout. L'Evangile fait 
des hommes. 11 veut que les enfants de Dieu € ha- 
bitent la terre, » qu'ils soient époux , pères , ci- 
toyens, qu'ils ne demeurent étrangers ni à la science, 
ni à la politique, ni à la littérature, ni aux beaux- 
arts, ni à aucune des jouissances innocentes dont 
sa bonté a semé la vie; mais en même temps il veut 
que toutes ces choses soient purifiées et sanctifiées 
par l'esprit chrétien. 11 fait véritablement « toutes 
choses nouvelles. » 

Les hommes ont découvert la fausse austérité ; 
faute de mieux, ils se sont revêtus d'un manteau 
de tristesse affectée. — Pour l'Evangile, les biens 
sont des biens. Il nous ordonne d'être « toujours 
joyeux ; » et en même temps il nous fait connaftre, 
lui seul, la vraie et bonne tristesse, la tristesse du 
péché. Seul il nous impose les vrais sacrifices : c re- 
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noncer à soi-même. > Seul il nous impose les an- 
goisses de la lutte incessante contre le mal qui est 
hors de nous et contre le mal qui est en nous, contre 
le monde et contre le péché. Il est souverainement 
large et saintement étroit. 

Je veux. Messieurs, achever avec vous cette étude 
dont vous voyez le profond intérêt, quelle que soit 
la faiblesse de mes développements. Ce que nous 
venons de faire pour la morale en général, il faut 
que nous essayions de le faire aussi pour quelques 
grandes applications spéciales. Envisageons les 
conséquences du principe chrétien dans ce qui con- 
cerne l'individu, la famille, l'Eglise et la société. 

Quant à l'individu, le principe chrétien s'adresse 
directement à lui ; il écarte de lui tous les prétextes 
de la lâcheté naturelle, reUgions nationales, for- 
malisme, croyances héréditaires ; il le met seul 
vis-à-vis de son péché et de son Sauveur; il l'ap- 
pelle à traverser la crise de la foi personnelle, qui 
est celle de la nouvelle naissance. Et la foi person- 
nelle crée des caractères, des consciences fortes, 
des convictions capables de regarder en face les 
majorités. Par elle, l'homme apprend à connaître 
la vraie liberté et la vraie servitude. Il n'est plus 
ni l'esclave du péché, ni l'esclave du monde ; il est 
l'esclave de Dieu, de la vérité et de la justice. 

Pour la famille, si je pouvais, si j'osais vous 
peindre l'état antérieur, vous verriez à quel point 
a été immense l'œuvre de relèvement accomplie là 
par le principe chrétien. Un seul trait choisi entre 
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mille : le divorce était si fréquent à Rome» que Mé- 
cène, le favori d'Auguste, divorça vingt fois. Et 
ce qu'il y eut de remarquable en lui, ce ne fut pas 
le nombre de ses divorces, ce fut cette circons- 
tance qu'il s'agissait toujours de la même femme, 
vingt fois répudiée, vingt fois épousée. D'autres ne 
se piquaient pas d'autant de fidélité, et le mariage, 
on peut le dire, ne subsistait plus que de nom. 
Aussi avait-on fini par s'en dégoûter. On trouvait 
trop lourd encore ce joug dont il était si aisé de se 
délivrer; la société romaine ne se mariait plus. En 
vain multipliait-on les lois contre le célibat, elles 
demeuraient impuissantes.— Telle était la fange où 
croupissait le monde, quand le christianisme vint 
tout relever, tout sanctifier, tout raffermir. Il re- 
mit à leur place naturelle les femmes et les enfants, 
il rendit leur action sanctifiante aux douces affec- 
tions du foyer, il fit comprendre ce qu'elles valent 
lorsqu'elles portent le sceau de l'éternité. La fa- 
mille fut de nouveau créée, en quelque sorte; les 
joies de famille, les douleurs de famille repa- 
rurent. — Les douleurs. Messieurs! Je ne vous 
connais pas, au moins pour la plupart, et cependant 
je sais une chose, c'est que vous avez tous souf- 
fert; et je sais une autre chose, c'est que l'Evangile 
console seul. Vous vous rappelez ce qu'on nous 
disait l'autre jour de cette soif de consolation qui 
tourmentait le monde païen, a Envoyez-moi des 
consolations, » tel était le cri des philosophes. L'E- 
vangile a répondu à ce cri. 
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Parmi les applications du principe chrétien , il 
n'en est pas qui soit plus frappante que TEglise. 
L'Eglise est un fait entièrement nouveau; l'anti- 
quité n'a rien connu, rien soupçonné de semblable. 
Elle a connu des cultes nationaux : mais quant à 
cette armée de volontaires de la foi qui se lèvent 
en tous pays, qui ne respectent aucune frontière, 
quant à cette société spéciale qui se distingue pro- 
fondément de la société civile, l'ancien monde était 
totalement étranger à une telle idée, et il n'est 
pas bien prouvé que le monde moderne la com- 
prenne beaucoup mieux. Le monde en tout temps 
lui est hostile. Voici des hommes qui font profes- 
sion de croire, c'est-à-dire d'être convertis, c'est- 
à-dire d'être nés de nouveau ; voici la cérémonie 
du baptême qui constate leur introduction dans 
l'Eglise. Rien qui rappelle les vieilles notions de 
recrutement héréditaire; rien qui diminue la spon- 
tanéité et la responsabilité de l'acte individuel ; il 
y a détermination du croyant, il n'y a pas jugement 
de l'Eglise; il y a adhésion, il n'y a pas admission. 
— Ce que l'hérédité ne fait pas, ce que la discipline 
excessive ne fait pas (cet autre oreiller de paresse), 
le clergé ne le fait pas non plus. L'Eglise, nous l'a- 
vons déjà vu, ne met personne entre l'âme et Dieu; 
elle a des charges, elle n'a point de sacerdoce, 
point de caste, point de direction. 

Comment un tel principe, si nouveau, si puis- 
sant, si véritablement libéral, n'aurait-il pas exercé 
une influence colossale sur la société? Elle est bien 
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belle cette dernière application du principe chré- 
tien ! On s'imagine d'ordinaire que pour influer sur 
la société civile, l'Eglise doit se confondre ou s'u- 
nir avec elle. Erreur profonde! C'est en restant 
elle-même que FEglise agit ; moins elle est mon- 
daine, et plus elle remue et renouvelle le monde. 
L'Evangile est venu disant à ses serviteurs : « Ren- 
dez à César ce qui est à César et à Dieu ce qui est 
à Dieu; » il leur a défendu l'emploi des armes char- 
nelles, il a voulu que la vérité n'eût de défenseur, 
de protecteur que son divin Chef; et par cela même 
il a assuré les victoires de la vérité. Etrangère à 
l'Etat, elle a transformé l'Etat. Cette transforma- 
tion a ceci de particulier que, contrairement à notre 
méthode vulgaire, elle a opéré du dedans au de- 
hors; elle a changé les cœurs, et puis, sans s'en 
mêler, sans y toucher en quelque sorte, elle a 
changé les lois. Une civilisation nouvelle est sortie 
de l'Evangile qui ne s'occupait pas de ces choses ; 
une révolution immense s'est accomplie sans aucun 
appel révolutionnaire. — Qu'est devenu l'esclavage 
en présence de l'Evangile? Les apôtres n'en ont 
rien dit, mais ils ont dit ce qui devait le détruire ; 
ils ne l'ont pas attaqué et ils l'ont tué. Tué, oui, 
quoiqu'il reste encore (je le dis en rougissant), 
quoiqu'il reste un esclavage en pays chrétien, de 
l'autre côté de l'Atlantique ; mais là aussi l'Evan- 
gile en aura raison. Et maintenant pensez,. Mes- 
sieurs, à ce qu'était l'esclavage antique : les escla- 
ves jetés aux murènes de Pollion, abandonnés sur 
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rîle d'Esculape, les esclaves interrogés sur le che- 
valet (il n'y avait pas pour eux d'autre procédure), ces 
croix incessamment dressées à la porte Esquiline ; 
et puis cette dépravation systématique, ces vices 
imposés par le maître ! Tout cela a disparu ; et les 
supplices atroces ont disparu ; et les combats de 
gladiateurs ont disparu. Et quoique l'Evangile ait 
été bientôt corrompu par la tradition, la vieille so- 
ciété s'en est allée par lambeaux devant lui. Qui a 
semé dans le monde ces germes féconds de liberté 
qu'ignorait la société antique, impériale ou répu- 
blicaine? La religion, qui fonde la liberté de l'indi- 
vidu, qui distingue l'Eglise du monde, qui nous 
appelle à ne combattre que par les armes spirituel- 
les et à croire par conséquent aux droits, à la di- 
gnité, à la puissance de la vérité. C'est ainsi. Mes- 
sieurs, que la liberté religieuse a été introduite 
ici-bas; c'est ainsi que, regardant à Dieu seul, nous 
apprenons à vouloir la liberté, non pas pour la vé- 
rité seulement, mais pour l'erreur, non pas. pour 
nous seulement, mais pour nos adversaires. Oui, 
je peux le déclarer, la liberté de mes adversaires 
m'est plus précieuse que la mienne propre; la li- 
berté de l'erreur m'est plus précieuse que celle de 
la vérité ; quand l'erreur se fait intolérante , c'est 
un mal ; quand la vérité se fait intolérante, c'est 
une honte. 

11 faut s'arrêter. Le temps nous manquerait pour 
raconter, pour indiquer avec quelque exactitude 
les conséquences civiles et sociales du principe 
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chrétien. A quoi bon d'ailleurs rechercher le passé; 
Jes leçons du présent ne sont-elles pas claires? Au- 
jourd'hui encore, que voyons-nous de solide en 
dehors de l'Evangile? Le christianisme fonde seul 
la liberté politique, parce qu'il crée seul la liberté 
intérieure, la liberté des âmes, base de toutes les 
autres libertés. Si vous parcourez la carte du mon- 
de, vous verrez qu'il n'y a d'Etats libres que ceux 
où subsiste une influence réelle de la vérité bibli- 
que. La vérité biblique, il n'y a que cela de grand, 
de fécond, de vraiment libéral. 

Et maintenant, en vous demandant pardon d'être 
entré dans tous ces détails^ dont vous êtes m peu 
coupables, il est vrai, car vous m'encouragez par 
voire indulgente attention, je vous présenterai, 
pour conclure, deux considérations qui me parais- 
sent frappantes : 

Ce que nous venons de voir est bien beau ! Si 
cela avait pu durer! Quel changement dans This- 
toire du monde t Avec la grande morale, avec la 
foi individuelle, avec des caractères, avec une Eglise 
digne de ce nom , avec une famille régénérée et 
affermie, quelle révolution bienfaisante aurait re- 
nouvelé la face de l'humanité ! Elle aurait agi sur 
les incrédules aussi bien que sur les croyants , sur 
les hommes qui seraient restés étrangers à l'Eglise 
aussi bien que sur ceux qui auraient pris place dans 
son sein. Nous n'aurions vu ni l'abdication des 
masses, ni la suppression de la Bible, ni l'abaisse- 
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ment des consciences individuelles, ni Tintolérance, 
ni le moyen-âge, ni le dix-huitième siècle. — Je 
sais bien. Messieurs, qu'il eût été puéril de rêver 
sur cette terre corrompue la réalisation d'un tel 
idéal. Ce qu'il était plus naturel d'attendre, ce que 
notre Maître avait prédit, ce qui avait commencé 
du vivant même des apôtres, c'est la réaction du 
principe païen, irrité des premiers succès de son 
adversaire. J'aurai, Messieurs, à vous la raconter 
dans huit jours cette réaction fatale qui remplace 
graduellement la foi individuelle par la croyance 
héréditaire, la nouvelle naissance par l'action ma- 
gique du sacrement, le sacerdoce universel par le 
clergé. Elle viendra avec la persécution, avec l'hé- 
résie, et surtout avec la corruption intérieure de 
l'Eglise. Elle dénaturera l'Evangile et préparera le 
catholicisme romain. 

Avant de fixer nos regards sur ce triste specta- 
cle, dirigeons-les encore une fois vers les hautes 
et sereines régions que nous avons parcourues au- 
jourd'hui. J'ai là quelque chose dans le cœur. Pour- 
quoi ne vous le dirais-je pas? — Il me semble que 
vous devez le sentir comme moi. Messieurs, il y a 
des preuves du christianisme, mais la plus belle 
c'est le christianisme lui-même. Le voici en pré- 
sence d'un monde ennuyé, écrasé, incapable des 
grandes idées et des grandes choses ; s'il répond 
à certaines aspirations bien vagues et bien languis- 
santes, il blesse et il effraie tout ce qu'il y a de 
vivant encore dans ce vieux monde décrépit; il a 
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contre lui tout ce qui reste debout, les vices et les 
passions ; il blesse les Juifs, et les gentils, et les 
philosophes, et les riches; il ne promet ni partage 
aux pauvres, ni émancipation aux esclaves, ni ré- 
volution aux mécontents; il ne suscite ni Spartacus, 
ni Catilinas ; et cependant ses conquêtes s'opèrent, 
contre toute apparence, et, si j'ose le dire, contre 
tout bon sens. 

Ne voyez-vous pas là. Messieurs, une preuve de 
divinité? Et ce n'est pas la plus forte. L'Evangile, 
répétons-le, est la preuve suprême de l'Evangile. 
Le succès est ici moins étonnant que la doctrine 
elle-même. D'où vient-elle donc cette doctrine si 
nouveHe, si appropriée aux vrais besoins de l'hom- 
me, et si contraire néanmoins à tout ce que Thomme 
a pu inventer? Rien avant, rien après; rien qui l'ex- 
plique (en dehors des révélations divines de l'An- 
cien Testament), rien qui lui succède et qu'on ait 
le droit de lui comparer. Elle marque la date uni- 
que oit tout commence, où naît une ère nouvelle, 
une société nouvelle, où apparaît un monde nou- 
veau. Voici des âmes qui regardent en haut, des 
cœurs brisés qui se consolent ; le despotisme anti- 
que est ébranlé, la vraie liberté est descendue ici- 
bas, les rapports entre Dieu et l'homme sont ré- 
tablis. 

Si rien d'humain n'a préparé cette doctrine, d'où 
vient-elle? — Voilà la question, Messieurs, que je 
dépose dans vos consciences. 
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Nous avons assisté. Messieurs, à la fondation de 
l'Eglise, nous allons maintenant entrer dans son 
histoire; c'est assez vous dire que nous descendrons 
beaucoup. Nous avons pénétré mardi dernier 
dans ces hautes et lumineuses régions où il fait si 
, bon vivre, où l'air circule si libre et si pur, nous y 
avons contemplé cette religion si vraie, si vivante, si 
jeune, si simple à la fois et si profonde, si divine et 
si humaine, si sérieuse et si libérale, qui prend le 
cœur et ne mutile pas la vie, qui transforme et re- 
nouvelle au lieu d'amoindrir et d'étouffer, qui fait 
des hommes et non des moines. 

Nous assisterons aujourd'hui à un spectacle bien 
différent. Le principe païen va commencer son œu- 
vre. Il s'agit d'empêcher la rencontre de l'homme 
avec Dieu, et (ajoutons-le) de l'homme aveclui- 
méme ; il s'agit de supprimer l'œuvre profonde de 
la foi, la nouvelle naissance, la profession person- 
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nelle, l'Eglise. — Le principe païen y est parvenu. 
Il a pris possession du christianisme, et Ta refait à 
son image. Son succès a été tel, que nous vivons 
tous plus ou moins au sein et sous l'influence de 
ce christianisme paganisé; tous, sans exception, 
nous sommes encore plus païens que nous ne Tima- 
ginons. Lorsque les réformateurs, au seizième siè- 
cle, se sont efforcés de reconquérir le domaine du 
principe chrétien, ils n'y ont qu'imparfaitement 
réussi ; ils ont saisi lo dogme, ils ont laissé échap- 
per l'Eglise. 

Notre sujet aujourd'hui c'est donc l'invasion pre- 
mière du principe païen dans le christianisme. Pour 
faire cette étude avec fruit, il faut que nous puis- 
sions comparer ce que nous avons vu dans la pré- 
cédente séance avec ce que nous allons voir. Per- 
mettez-moi, Messieurs, de rappeler en quelques 
mois les grandes idées par lesquelles j'avais ter- ^ 
miné. 

Qu'était-il ce principe chrétien proclamé par les 
apôtres de Jésus-Christ? Telle était la question que 
nous nous étions posée : et voici la réponse : le 
principe chrétien était la religion personnelle ap- 
paraissant au sein d'un monde où régnaient exclu- 
sivement ces croyances nationales et héréditaires, 
ces déguisements hypocrites de la vieille mcrédu- 
lité. Un Sauveur était venu ; la nécessité de la nou- 
velle naissance avait été mise en lumière ; la grâce 
gratuite de Dieu s'était adressée à chaque conscience 
individuelle, chaque homme avait été appelé à recon- 
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naître et à aimer son sauveur ; toutes les fausses auto- 
rités avaient été renversées, sacerdoces, traditions, 
directions; l'âme avait été placée en face du Dieu 
d'amour et de sainteté. Il y a dans le principe chré- 
tien non pas seulement une doctrine, un système, 
mais comme un appel d'en haut ; c'est la voix du 
Père céleste disant à tous : Vous êtes aimés et par- 
donnés. Et cette parole tous peuvent la compren- 
dre, elle est à la portée des plus ignorants, des 
plus humbles. Le temps des religions d'initiés sem- 
ble fini ; la religion populaire a paru, la religion 
des petits enfants et de ceux qui savent le devenir. 
Vous vous rappelez de quelle façon merveil- 
leuse toutes choses s'étaient transformées au con- 
tact du principe chrétien. — Aux nobles mais 
impuissantes aspirations du stoïcisme, aux misères 
des casuistes, aux austérités affectées et aux mu- 
tilations des pharisiens et des ascètes, succède tout 
à coup la grande morale, celle qui procède du 
dedans au dehors et qui s'empare du cœur pour 
changer la vie. Auprès du devoir se place désormais 
le mobile, et la foi en Celui qui s'est donné pour 
nous nous fait une loi précieuse de nous donner à 
notre tour ; la foi devient ainsi l'œuvre des œuvres, 
le divorce avec le péché, l'entrée dans la vie nou- 
velle, vie de consécration joyeuse et de vraie li- 
berté. La famille avait été détruite; elle renaît. 
L'Eglise apparaît, l'Eglise, ce fait inouï, cette né- 
gation de l'antiquité tout entière, cette organisa- 
tion vivante de la spontanéité. Enfin le fait chrétien, 

6 
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X V ,tv^ ^h^ in>n vidions individuelles, des conscien- 
^^ inios indépendantes, crée en même temps 
\ ^^ ^vlji niéme la liberté religieuse et politique ; 
>^v^ qui se distingue profondément du monde 
^ 4^ VïiUAf exerce sur le monde et sur l'Etat une 
jj^ijt^l^oo décisive ; les institutions odieuses tom- 
^1 Siins qu'on les touche, la civilisation mo- 
.l^inH^ a vu le jour. 

Messieurs , il y a plus d'unité qu'on ne l'ima- 
jino tMi ce monde, soit pour le bien, soit pour le 
iiiftl. N'avons-nous pas tous été frappés de retrou- 
\w cette grande doctrine de l'individualisme à la 
bjise de tout ce qui est bon, de môme que nous 
«Yons rencontré la doctrine des croyances collec- 
tives à la base de tout ce qui est mauvais? Ce qui 
h produit le sacerdoce universel, la grande morale, 
TEglise de libre adhésion, la famille unie, la li- 
berté des âmes et des sociétés, c'est le principe chré- 
tien. Ce qui a produit le clergé, la casuistique, les 
couvents, le catholicisme, l'abaissement du lien 
conjugal, l'esclavage des âmes et celui des so- 
ciétés, c'est le principe païen. 

Et le contraste est peut-être plus frappant efi- 
core si, au lieu de considérer les applications ex- 
térieures des deux principes, nous considérons leur 
action silencieuse au fond même des consciences. 
Prenons deux hommes : l'un est païen tout en 
professant le christianisme le plus orthodoxe, mais 
ce christianisme n'est pas à lui , il l'a reçu comme 
on reçoit un héritage, il le professe comme on pro- 
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fesse les opinions de sa famille, de son temps et de 
son pays, il le professe parce qu'il lui est plus com- 
mode de l'admettre que de le rejeter, parce qu'il 
lui faudrait plus d'énergie pour être incrédule que 
pour être croyant, il est régulier dans sa doctrine, 
régulier dans sa conduite, régulier dans son culte, 
il fait des aumônes, il goûte une prédication fidèle, 
il éprouve au besoin certaines émotions religieuses, 
du reste il ne sait pas le premier mot de la dou- 
leur du péché, de la joie du salut, des luttes in- 
times de la conversion ; l'autre est déjà à l'école du 
principe chrétien quoiqu'il rejette encore le chris- 
tianisme, il n'a pas trouvé mais il cherche, or il 
est écrit que « celui qui cherche, trouve, j> il res-* 
pecte trop la vérité pour professer ce qu'il n'admet 
pas encore, il éprouve les angoisses du doute sé- 
rieux, il a des besoins, une soif de lumière et de 
paix, il comprend que l'œuvre de la foi s'empare 
de l'homme tout entier , et il hésite à croire, car 
le jour où il aura cru il ne se donnera pas à demi. 
Un tel rapprochement. Messieurs, en dit plus que 
toutes mes paroles stir la nature du principe chré- 
tien. 

Après vous avoir décrit ces choses si nouvelles 
et si grandes, je me suis tourné vers vous et je vous 
ai dit : « Croyez-vous que cela vienne de l'homme ?* 
Je ne vous ai pas démontré le christianisme ; on 
ne le démontre pas, on le montre, et quand il 
est montré il est démontré. — Ils ne l'ont donc pas 
regardé un seul instant, ceux qui prétendent qu'on 
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l'a inventé! L'inventeur du christianisme! L'in- 
venteur de la personne, de la vie et de la doctrine 
de Jésus-Christ ! On a osé le dire. Messieurs ; mais 
vous savez ce qu'a répondu un Genevois illustre ? 
— « L'inventeur, s'écria Rousseau, l'inventeur en 
serait plus étonnant que le héros. » Et cependant 
Rousseau connaissait bien mal le christianisme. Il 
le voyait du dehors; il n'éprouvait envers lui 
qu'une sorte de sympathie esthétique. Pour nous, 
nous savons ce qu'il faut penser de l'invention du 
christianisme au premier siècle, ou de sa forma- 
tion mythique au second. Jamais contrevérité 
plus insolente ne fut proposée à la crédulité des 
incrédules. L'homme donnant ce qu'il n'avait pas! 
La tradition enfantant le contraire absolu de ce que 
renfermait Tesprit humain, la condamnation de 
toutes ses croyances, de tous ses intérêts, de 
toutes ses passions î « On ne cueille pas des rai- 
sins sur les épines ; » on ne cueille pas le prin- 
cipe chrétien sur l'arbre païen. 

Je me suis attardé. Messieurs, comme on le fait 
quand il s'agit de quitter une belle et ravissante 
contrée pour se rendre dans un pays désolé. Main- 
tenant prenons courage et assistons aux premiers 
débuts de ce mouvement qui, s'éloignant toujours 
plus du modèle apostolique, doit aboutir au ca- 
tholicisme romain. 

Œuvre déplorable mais encore grandiose! ie 
comprends assurément qu'on déteste le catholi- 
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cisme (tout en aimant les catholiques), mais ce que 
je ne peux pas -comprendre, c'est qu'on le mé- 
prise. Le catholicisme n'est rien moins qu'un chef- 
d'œuvre, le chef-d œuvre du principe païen; il 
n j a pas lieu à le mépriser, soyez-en convaincus. 
— Sans doute , à un certain point de vue, il ne 
présente qu'un tissu de contradictions et ne peut 
pas soutenir un quart-d'heure de discussion sé- 
rieuse ; mettez le pape à côté des apôtres, les per- 
sécutions par l'Eglise à côté des persécutions de 
l'Eglise, l'immaculée conception à côté du culte en 
esprit et en vérité, vous aurez de la peine à re- 
trouver un rapport quelconque entre le christia- 
nisme du premier siècle et le catholicisme du 
douzième ou du dix-neuvième ; l'Ecriture con- 
damnant la tradition, la tradition ancienne condam- 
nant la tradition moderne, l'autorité condamnant 
l'autorité, voilà ce que vous trouverez sur tous les 
points. Et cependant cette religion si absurde, si 
illogique, si opposée à celle des apôtres, cette 
religion qui semble ne pouvoir subsister qu'en 
supprimant la Bible, l'histoire et le bon sens, elle 
repose sur un fondement solide, car elle repose 
sur le paganisme naturel et indestructible de nos 
cœurs. Montrez-moi un système qui soit mieux en 
harmonie avec les instincts de l'homme révolté 
contre Dieu et indifférent à la vérité, de l'homme 
qui a toujours voulu avoir une croyance et un 
culte, à la condition de ne pas changer sa vie et 
de ne pas donner son cœur! Il tient à ne pas traiter 
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sérieusement les choses sérieuses, il tient à ne pas 
être forcé de choisir, il tient à donner charge de 
son âme. Or, où y a-t-il un lieu de repos compa- 
rable au catholicisme? C'est une Eglise ancienne 
ou qui semble l'être, car elle se renouvelle in- 
cessamment ; c'est une Eglise nombreuse, magni- 
fiquement organisée, dont la direction s'offre à 
tous et pourvoit à tout. Quel oreiller de paresse 
pour les consciences ! Quel abri préparé pour ceux 
qui redoutent le contact direct avec Dieu et avec 
eux-mêmes, pour ceux qui aiment à se décharger 
de toute spontanéité morale, à se laisser diriger 
et sauver! Et ils sont nombreux ceux-là. Le clergé 
catholique le sait bien ; il connaît sa force. Aussi, 
ne s'inquiète-t-il outre mesure ni des attaques vic- 
torieuses de ses adversaires, ni des conséquences 
de ses propres fautes, si lourdes soient-elles. Il 
compte sur la lâcheté naturelle des âmes qui veu- 
lent être chrétiennes au meilleur marché possible. 
Il y compte si bien, que lorsque ces âmes lui échap- 
pent, il n'en désespère nullement, car il n'ignore 
pas quelle est la durée ordinaire dételles révoltes. 
A part quelques hommes énergiques qui pen- 
sent par eux-mêmes, qui examinent, qui sont ca- 
pables d'affirmer ou de nier pour leur propre 
compte, la plupart reviendront au bercail. Ceux-là 
surtout qui ont mené une vie de frivolité ou de dé- 
sordre, ne manquent pas de réserver leurs der- 
nières années à une conversion de bon goût , qui 
rassure fort et qui coûte peu. 
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Voilà, Messieurs, le grand côté du catholicisme 
et de toute la restauration païenne dont il est le 
couronnement. Nous allons voir de quelle manière 
on a commencé. C'est toujours au début qu'il faut 
étudier les questions , et si l'histoire du premier 
siècle offre tant d'intérêt, ce n'est pas seulement 
parce qu'on y trouve la vérité dans sa pureté, dans 
sa fraîcheur, telle qu'elle est sortie des mains de 
Dieu, c'est aussi parce qu'on peut y remonter jus* 
qu'aux sources mêmes et aux origines de l'erreur. 
Il y a deux routes, celle de la vérité et celle de 
l'erreur. Au point de départ, elles se confondent; 
ensuite elles se séparent graduellement, une faible 
distance les sépare ; mais plus elles avancent, plus 
elles s'écartent, l'une va à l'orient, l'autre à l'oc- 
cident. L'historien philosophe vient s'asseoir au 
point de départ ; là il surprend les divergences 
naissantes qui deviendront plus tard des hostilités. 

Ces divergences ont alors un caractère qu'elles 
paraîtront perdre un peu dans la suite: elles sont 
des questions de principe. Les faits occupent en- 
core très-peu de place au premier siècle, les 
principes se présentent donc seuls. On peut les 
apprécier en eux-mêmes et détachés de leurs consé- 
quences pratiques. Moment unique et qu'il ne faut 
pas laisser perdre ! Nous ne sommes que trop dis- 
posés. Messieurs, à nous déterminer par des consi- 
dérations d'utilité. Mais les principes, l'importance 
des principes, la souveraineté des principes, ce 
sont nos titres de noblesse. La dignité de l'homme 
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consiste à tenir aux idé^s, à aimer la vérité pour 
elle-même, à mettre une vérité au-dessus d'une 
utilité. 

En commençant par le commencement, nous 
avons encore un avantage : nous voyons la gran- 
deur des petites déviations. Les erreurs naissantes 
sont toujours petites. Et alors, si quelqu'un s'avise 
de s'en alarmer, nous levons les épaules ; nous ne 
consentons à les craindre et à les combattre que 
le jour où elles sont devenues indestructibles. 
L'autorité des Ecritures est-elle attaquée ? nous ne 
nous en inquiétons guères et surtout nous ne nous 
en inquiétons pas longtemps : c'est encore si peu 
de chose ! Les tendances à l'imitation de Rome se 
glissent-elles au milieu de nous, importent-elles 
chez nous des doctrines, des institutions? nous 
refusons de lutter avec énergie : nous sommes 
encore si loin du catholicisme proprement dit! 
Supposez que des chrétiens vivant au premier siè- 
cle de l'Eglise (et plût à Dieu qu'il y en eût eu de 
tels I ) eussent dénoncé l'abandon du modèle apos- 
tolique et attaqué le nouvel esprit qui cherchait à 
prévaloir : l'action magique des sacrements , la 
tradition, l'autorité humaine, la casuistique, le 
clergé, la hiérarchie, les chrétiens sages se seraient 
moqués d'eux. Ne nous parlez pas de ces hommes 
étroits et hargneux qui se préoccupent des petites 
erreurs I Cependant, derrière les petites erreurs sont 
venues se placer les grandes, ou pour mieux dire, 
4es petites sont devenues grandes, avec le temps. 
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Non-seulement en assistant aux débuts de l'E- 
glise, nous jugeons la question des petites er- 
reurs, mais nous jugeons aussi celle des erreurs 
pieuses. Toute erreur est pieuse à son début, d'a- 
bord parce qu'elle est destinée à servir les intérêts 
de la piété, parce qu'elle est commode et utile à 
la propagation de l'Evangile ; ensuite parce qu'elle 
est recommandée par des hommes pieux. Chaque 
jour j'entends dire, et vous entendez dire comme 
moi. Messieurs : « Pourquoi s'inquiéter de telle 
œuvre, de telle fondation? Des chrétiens excel- 
lents la soutiennent. i> — Et croyez-vous que les 
Pères apostoliques ne fussent pas des chrétiens 
excellents, je vous le demande ! Ils vivaient par la 
foi, ils ont donné leur vie pour l'Evangile, et ils 
ont néanmoins commencé tout le mal qui s'oppose 
depuis des siècles à l'Evangile. Ce qui s'est passé 
alors s'est passé depuis; à l'origine de toute erreur 
grave, nous trouvons un homme pieux. L'im- 
piété ne fonde rien. 

L'étude des débuts de l'Eglise a encore un autre 
avantage. Par cela même qu'elle nous montre de 
petites déviations et des hommes pieux à l'origine 
des erreurs monstrueuses du catholicisme, elle 
nous donne une double leçon : elle nous apprend 
qu'il ne faut rien admettre sur le seul témoignage 
d'un homme, même du plus excellent ; elle nous 
apprend aussi à distinguer entre les doctrines et 
les hommes. Impitoyables envers les doctrines, 
nous devons être pleins de charité et de respec^ 
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envers les hommes. Dans les Eglises, dans les opi- 
nions les plus opposées, on rencontre des hommes 
respectables, et beaucoup. Je ne serais pas à l'aise 
pour exprimer ma pensée dans cette séance où la 
controverse doit nécessairement trouver place, si je 
ne déclarais qu'à mes yeux (et ceci n'est pas une 
vaine phrase) il y a partout non-seulement des 
hommes respectables, mais des hommes pieux. Je 
vous scandaliserais peut-être si je vous disais jus- 
qu'où je vais sous ce rapport. 

J'ai parlé de la controverse ; elle aussi ne sau- 
rait négliger sans s'affaiblir l'étude attentive des 
débuts. Si vous voulez comprendre la grande dé- 
viation dont Rome est le type le plus achevé, ne la 
considérez pas seulement dans ses derniers excès, 
dans la papauté du moyen âge, dans l'inquisition, 
dans la suppression de la Bible, dans la confession 
auriculaire, dans le culte de Marie ; considérez-la 
dans les tendances inoffensives des premiers Pères, 
et suivez ensuite pas à pas leur développement 
progressif à travers les siècles. Aucune erreur, si 
grossière soit-elle, ne sera aussi frappante que 
cette marche non interrompue. Voici d'abord la 
justification par la foi ; puis, peu à peu, la justifi- 
cation par les sacrements et par les œuvres. Voici 
d'abord le Sauveur seul ; puis, peu à peu, d'autres 
intercesseurs, d'autres mérites. Voici d'abord la 
nouvelle naissance, puis, peu à peu, l'adhésion 
à une Eglise, l'acceptation d'un formulaire, l'ac- 
complissement de certains rites. Voici d'abord la 
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morale chrétienne ; puis, peu à peu , les devoirs 
numérotés et les manuels de cas de conscience. 
Voici d'abord l'Eglise de libre adhésion; puis, peu 
à peu, la religion nationale et héréditaire. Voici 
d'abord le baptême, expression de la foi qui sauve: 
puis, peu à peu, le baptême sans la foi et le salut 
par le baptême. Voici d'abord l'Ecriture seule in- 
faillible et le Saint-Esprit offert à tous ; puis, peu 
à peu, les décrets des conciles et la tradition. 
Voici d'abord la sacrificature universelle; puis, 
peu à peu, le clergé, la direction, la foi du curé. 
Voici d'abord l'individu ; puis, peu à peu, l'anéan- 
tissement des consciences individuelles. — On peut 
ainsi suivre comme à la trace cette marche rétro- 
grade qui aboutit à un christiaiiisme païen. Ainsi 
la papauté n'est plus un accident, ni l'adoration 
des images, ni l'alliance avec l'Etat, ni la persécu- 
tion^ ni le pied mis sur les rois, ni le pied des rois 
mis sur l'Eghse (ou sur ce qui porte ce nom). 
Tout cela n'est plus qu'une déduction rigoureuse et 
logique ; tout cela, c'est l'arbre qui naguères était 
la semence. Otons aux controversistes romains la 
grande ressource des accidents ; je ne connais pas 
d'accidents en histoire. 

Entrons maintenant en matière. Il n'a pas dé- 
pendu de moi de le faire plus tôt ; vous aurez re- 
connu comme moi. Messieurs, la nécessité de ces 
considérations préliminaires. 

1/ époque des Pères apostoliques remplit la fin 
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du premier siècle et déborde un peu sur le se- 
cond : elle commence à la destruction de Jérusa- 
lem par Titus et s'étend presque jusqu'à la des- 
truction de Jérusalem par Adrien. Entre ces deux 
catastrophes providentielles , je cherche en vain 
des événements à vous raconter. Ici encore, et plus 
même que l'autre jour , je suis amené à vous dire 
que les seuls événements ce sont les principes , 
que l'histoire des principes est la véritable his- 
toire. 

Que s'est-il passé en effet ? Sur la scène poli- 
tique, les Flaviens et les Antonins présentent une 
série d'empereurs estimables, parmi lesquels Do- 
mitien seul rappelle la tradition monstrueuse des 
Césars. Dans l'Eglise, la grande mission continue, 
l'Evangile se répand avec une rapidité inouïe; 
peut-être est-il déjà arrivé en Gaule dans votre voi- 
sinage ; en tous cas Pothin et Irénée ne tarderont 
pas à être envoyés d'Asie à Vienne et à Lyon. 
Pendant ce temps le paganisme a son personnage 
dont il fait grand bruit : Apollonius de Tyane 
parcourt l'Europe et l'Asie ; le pauvre thaumaturge 
accomplit les prétendus prodiges que la philoso- 
phie du dernier siècle a eu l'audace de comparer 
aux miracles de Jésus-Christ I Je passe. Messieurs; 
nous avons mieux à faire que de nous arrêter à 
de pareilles misères. 

Ce qui doit nous arrêter, le grand et sérieux 
événement, ce sont les attaques que le principe 
païen dirige contre le principe chrétien.— - Elles 
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sont de trois natures : la persécution , l'hérésie 
proprement dite, la corruption intérieure qui pré- 
pare le catholicisme. 

Quant à la persécution, je la retranche; d'abord, 
parce qu'elle a rempli, à tout prendre, un faible 
rôle dans cette période. Dieu a ménagé son Eglise 
naissante; ensuite, parce que M. Bungener est 
chargé de ce sujet spécial et qu'il vous en parlera 
mieux que je ne pourrais le faire. J'en dirai un 
seul mot: la persécution. Messieurs, est le fait 
païen par excellence, la manifestation la plus com- 
plète du principe païen ; par conséquent, le fait 
chrétien par excellence doit être la vraie liberté 
religieuse. Persécuter, accepter la protection d'une 
législation intolérante, c'est n'avoir pas la première 
notion de la vérité, de sa dignité et de sa mission 
ici-bas. 

Restent l'hérésie et la corruption intérieure : la 
révolte brutale qui rompt avec le christianisme , 
avec ses bases avouées , avec l'autorité absolue de 
ses livres inspirés ; et la révolte perfide qui altère 
insensiblement, qui se glisse, qui s'insinue, qui 
s'empare du christianisme, qui se servira de l'E- 
glise pour supprimer l'Eglise. De ces deux atta- 
ques du principe païen, laquelle est la plus grave? 
Evidemment, c'est la seconde. C'est aussi celle sur 
laquelle j'insisterai le plus longtemps; une hérésie 
qui est l'Eglise (ou qui prétend l'être) est bien 
autre chose qu'une hérésie qui se sépare. — Com- 
mençons par les hérésies proprement dites. 
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Les hérésies. Messieurs ! Quoil déjà la lutte! 
déjà la guerre intestine! —Oui, l'hérésie et la 
guerre sont l'apanage de la vraie religion, de 
la religion de paix. Le paganisme et le principe 
païen ne connaissent ordinairement rien de sem- 
blable. L'Evangile a eu le monopole des luttes de 
doctrine, des guerres religieuses, comme il a eu 
le monopole de la lutte intime au fond des âmes. 
< Je n'ai pas apporté la paix, mais l'épée. i» Rien 
au monde n'a troublé autant de consciences, di- 
visé autant de familles et autant d'Etats ; rien au 
monde n'a fait verser autant de sang et de larmes 
sur la terre. — En serons-nous surpris ou scan- 
dalisés? Etonnons-nous alors que la conversion 
soit une œuvre sérieuse, que la crise morale de la 
foi rappelle les douleurs de l'enfantement, que le 
péché résiste avec force quand il est fortement 
attaqué, que le monde emploie toutes ses armes 
dans une question de vie ou de mort ! Avides 
comme nous le sommes de fausse paix, nous 
sommes disposés à répudier la paix véritable qui 
ne s'acquiert que par la lutte et qui ne se donne 
qu'après la victoire, nous sommes tout prêts à re- 
pousser une vérité aussi vivante, aussi militante, 
aussi incommode. Ne vaut-il pas mieux dormir! — 
Voulez-vous dormir? Prenez le principe païen, sui- 
vez le courant, adoptez les opinions reçues, écartez 
ces idées compromettantes de foi individuelle et 
d'examen. Mais si la vérité vaut la peine qu'on la 
cherche et qu'on la serve, alors acceptez les con- 



LES PÈRES APOSTOLIQUES. 95 

dilions d'une telle œuvre : les angoisses inté- 
rieures et les luttes extérieures, les divisions et 
les hérésies. 

Il y a des hérésies déjà du vivant des apôtres. 

La première qui soit indiquée d'ordinaire par les 
historiens, est celle de Simon le magicien. Mais 
on a bâti tant de fables sur ce nom-là, on s'en est 
si bien servi comme d'un moyen facile de person- 
nifier les tendances ennemies, que j'hésite, je l'a- 
voue, à prendre au sérieux l'histoire et l'hérésie de 
Simon. — En nous en tenant au récit du Livre des 
Actes, nous trouverons que Simon a été (un mo- 
ment au moins) le représentant d'une doctrine 
qu'il vaut la peine de signaler. Il prétend acheter 
le Saint-Esprit ; donc le Saint-Esprit est une chose 
matérielle, une chose qu'on se procure par des 
moyens extérieurs ! Nous voici en plein sur le ter- 
rain de la puissance des formules, de l'action du 
contact, de la magie, en un mot. La magie n'est 
qu'une des formes de la matérialisation religieuse ; 
Tautre forme va se trouver dans la notion nouvelle 
des sacrements. 

Les Nicolaïtes sont dénoncés à plusieurs repri- 
ses par l'Apocalypse. Encore mêlés à l'Eglise, ils 
vont en être rejetés ; c'est bien une hérésie propre- 
ment dite. Ils parlent des « profondeurs de Sa- 
tan, » ils aflfectent de s'élever au-dessus du vulgaire, 
et leur haute spiritualité aboutit, selon l'usage, à 
l'indifférence des actes extérieurs. Ils assistent aux 
festins idolâtres et participent aux abominations 
qui les accompagnent. 
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Je pourrais joindre ici les ascètes, dont le sys- 
tème est combattu par l'Epître aux Colossiens ; mais 
je ne me sens pas le droit de transformer une ten- 
dance en hérésie, et de vous raconter l'histoire 
comme elle a été écrite trop souvent, en bâtissant 
tout un récit légendaire sur un verset du Nouveau 
Testament. Parce qu'il y avait déjà parmi les pre- 
miers chrétiens des hommes qui transformaient les 
macérations en vertus, recommandant • ces choses 
qui ont une réputation de sagesse en ce qu'elles 
n'épargnent pas le corps, » nous ne sommes pas 
autorisés pour cela à imaginer une hérésie ascéti- 
que séparée de l'Eglise. 

Mais ce qui n'était qu'en germe au temps des 
apôtres mûrit rapidement après eux. Deux hérésies 
véritables existent à la fin du premier siècle et au 
commencement du second : celle des Ebionites et 
celle des gnostiques. 

Les Ebionites (qui ont porté aussi le nom dé Na- 
zaréens) sont l'incarnation directe des Judaïsauts, 
si fortement combattus par les apôtres. — Conser- 
vation des cérémonies juives, en dépit de leur abo- 
lition par TEpître aux Hébreux ; prétention d'im- 
poser ces cérémonies aux chrétiens d'entre les 
gentils ; tendance à ne voir en Jésus qu'un simple 
homme, le grand prophète, le Messie ; lutte contre 
l'influence de Paul et de ses écrits; rejet d'une 
portion très-considérable du Nouveau Testament, 
telles sont les erreurs capitales des Ebionites. Bien- 
tôt au reste ils ont péri. Pourquoi l'esprit judaï- 
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sant aurait-il persisté à se faire hérétique^ quand 
FEglise elle-même se mettait à judaïser? Le catho- 
licisme, en le modifiant beaucoup, a absorbé l'E- 
bionitisme. 

Quant aux gnostiques, ils ont duré, ils se sont 
répandus en divers pays et sous diverses formes, 
ils ont enfanté différents systèmes plus monstrueux 
les uns que les autres. Si les Ebionites sont nés de 
la corruption légale et juive du christianisme, les 
gnostiques sont nés de sa corruption spéculative 
et orientale. Ceci, Messieurs, est un grand sujet 
et auquel ce ne serait pas trop de consacrer des 
heures ; nous n'avons que quelques minutes , je 
vais essayer de vous dire en peu de mots ce qu'il 
y a de plus essentiel. / 

. Le problème des problèmes, celui qui n'a cessé 
de tourmenter la raison et la conscience de l'hu- 
manité, celui que ne résout aucune philosophie, 
aucune fausse religion, et dont la Bible seule 
fournit l'éclatante solution, c'est l'entrée du mal 
dans le monde. Dieu serait-il l'auteur du mal? c'est 
impossible. Donc il y a deux Dieux, un Dieu supé- 
rieur et un Dieu inférieur ; ou, s'il n'y a pas deux 
Dieux , il y a une matière éternelle , une matière 
qui est le mal. Voilà, Messieurs, l'éternel dualisme 
que nous retrouvons dans l'antiquité tout entière, 
dans les religions orientales, dans la Perse, dans 
Platon, dans la philosophie juive ou cabbale. Voilà 
le dualisme qui règne encore parmi nous et qui 
fait, qu'identifiant le corps avec le péché, nous nous 

7 
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iinagiDODs trop souvent que l'âme est purifiée et 
monte vers Dieu par cela seul que la mort Ta dé- 
barrassée de son enveloppe. 

Le gnosticisme est un remaniement dualiste de la 
doctrine chrétienne ; ou plutôt c'est une doctrine 
très-dualiste et très-peu chrétienne, qui n'a fait 
quelques emprunts à l'Evangile qu'afin de mieux 
le combattre. 

Le dualisme gnostique est un dualisme par éma- 
nation. On pose d'abord le Dieu Suprême, le Dieu 
bon, la source impersonnelle d'où tout sort et où 
tout doit retourner, une puissance inerte, neutre 
et occulte, une obscurité, un pleroma. — Puis, de 
ce Dieu Suprême sortent des émanations successi- 
ves, de plus en plus affaiblies, de moins en moins 
parfaites. L'une de ces émanations est le Créateur, 
le démiurge ; par lui la matière est entrée dans le 
monde, la matière, c'est-à-dire le mal ; il est l'au- 
teur de l'Ancien Testament. — Jésus est une éma- 
nation supérieure au démiurge, un Eon d'un ordre 
plus pur. Il est venu, il a vécu sur la terre; mais 
sa mort n'a été, qu'une illusion, car il ne pouvait 
avoir un corps réel, puisque la matière est le mal. 

Vous voyez à quel point nous sommes descendus» 
sous prétexte de monter 1 Au lieu du Dieu unique, 
le dualisme ; au lieu du Dieu vivant , le panthéis- 
me ; au lieu du Sauveur, un Eon ; au heu du sa- 
crifice de la croix , un coup de théâtre ! — Et ce 
n'est pas Dieu seul qui est supprimé ; l'homme a 
disparu pareillement. On a bien fait, la personna- 
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lité divine et la personnalité humaine sont deux 
termes inséparables ; ils subsistent ou ils périssent 
ensemble. Cherchez la personnalité et la respon- 
sabilité de l'homme dans les trois classes que dis- 
tingue le gnosticisme : les pneumatiques, qui appar- 
tiennent forcément au bien; les psychiques, qui 
sont placés dès leur naissance dans une situation 
intermédiaire entre le bien et le mal ; les hyliques, 
qui sont dévoués au mal 1 C'est ainsi que le ressort 
moral a été brisé ; la conversion a fait place à l'é- 
manation. 

Je ne vous traînerai pas plus longtemps au tra- 
vers de ces tristes théories si prétentieuses et si 
pauvres ; mais mon devoir d'historien ne me per- 
mettait pas de les passer sous silence. Qu'il serait 
doux maintenant de se retourner vers l'Ecriture et 
vers sa belle solution du problème du mal ! Dieu 
ne crée pas le mal (et le mal n'émane pas de Dieu), 
mais Dieu crée des êtres doués de libre arbitre. 
Les anges et les hommes peuvent choisir entre le 
bien et le mal. Or cette création-là est bien supé- 
rieure, vous en conviendrez, à celle d'où seraient 
sorties des machines à bonnes œuvres. De là la 
chute, de là le mal ; il est dans le monde sans que 
Dieu l'ait créé et sans que Dieu partage sa souve- 
raineté avec personne. — Enfin, le relèvement a 
lieu, comme la chute, par la conciliation aussi sim- 
ple que merveilleuse d'une toute puissance pleine 
d'amour et d'une responsabilité morale toujours 
subsistante. Ni Dieu ni l'homme ne sont anéantis 
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dans cette œuvre où toute gloire appartient à Dieu 
seul. 

Je ne vous ai rien dit. Messieurs, des conséquen- 
ces pratiques du gnosticisme. Il n'est pas difficile 
de les deviner. Deux tendances principales en sont 
sorties. — Les uns, partant de ce fait que la matière 
est maudite, s'écrient : « Mon corps, ce n'est pas 
moi ; qu'il fasse donc ce qu'il voudra ! La matière, 
cette étrangère, ne saurait décider de mon sort! 
Et d'ailleurs, qu'est-ce qui pourrait nuire aux affi- 
liés, aux pneumatiques !» De là Tindifférence des 
actes extérieurs et d'affreux désordres qui rappel- 
lent ceux des Nicolaïtes. — Les autres font la guerre 
à la matière, ils la détestent, ils s'attachent à la 
détruire : voilà les ascètes. L'hérésie austère (il y 
en a toujours eu de telles) condamne les viandes, 
le mariage, préconise les souffrances, croit que les 
haillons sont des vertus, et remplace par la muti- 
lation de l'homme le sacrifice vivant et saint. 

Vous voyez quels sont les caractères généraux 
de ces hérésies, ceux qui se retrouvent également 
dans toutes. — D'abord le principe païen retranche 
la rencontre directe de l'âme avec Dieu : ni les 
Ebionites, ni les ascètes ne maintiennent le fait ca- 
pital de la nouvelle naissance. — Ensuite la divi- 
nité du Sauveur est détruite : chez les Ebionites il 
n'est qu'un homme; chez les gnostiques il n'est 
qu'une émanation, et son sacrifice n'est qu'une ap- 
parence. -^ Enfin, l'autorité des Ecritures est ren^ 
versée: les Ebionites rejettent les Epîtres de Paul, 
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les Actes et la plupart des Evangiles ; les gnosti- 
ques rejettent TAncien Testament et remanient le 
Nouveau. 

A présent. Messieurs, quittons les hérésies et oc- 
cupons-nous de la corruption intérieure. C'est notre 
sujet principal, et les développements où nous ve- 
nons d'entrer nous permettront de l'aborder avec 
fruit. 

Les Pères apostoliques sont, vous le savez, dis- 
ciples directs des apôtres. On en compte trois : Clé- 
ment Romain, Ignace, Polycarpe. — Viennent en- 
suite deux livres qui sont attribués à des compa- 
gnons d'apôtres , quoique rien ne soit moins prou- 
vé» mais qui paraissent appartenir à la même époque 
primitive; je veux parler de la lettre attribuée à 
Bamabas et du Pasteur attribué à Hermas. Enfin» 
quelques passages de Papias, contemporain des 
Pères apostoliques, nous ont été conservés par 
Irénée. 

Si je vous présente une liste réduite à six noms 
(dont trois ont seuls une véritable importance), c'est 
que j'ai conunencé. Messieurs, par nettoyer en 
quelque sorte mon terrain, par débarrasser le pre- 
mier siècle de tous les écrits apocryphes dont on a 
cherché à l'encombrer, vous comprenez dans quel 
but. — On a mis sous le nom de Clément Romain 
trois ou quatre recueils plus absurdes et plus sup- 
posés les uns que les autres : les constitutions 
apostoliques, les canons apostoliques, les Çlémen- 
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tines, et ce remaniement des Clémentines qui porte 
le nom de Récognitions, étrange livre où figurent 
les luttes fabuleuses de Simon le magicien et de 
Tapôtre Pierre. Il va sans dire que nous avons 
aussi le recueil des décrétales des papes du même 
siècle. Viennent ensuite la liturgie apostolique, le 
Symbole des apôtres (qu'on répète encore aujour- 
d'hui dans beaucoup d'Eglises, je ne sais pourquoi)^ 
la prédication de Pierre, lei livres sybillins ar- 
rangés après coup, des lettres de Pilate, des let- 
tres de Sénèque à Paul, des lettres de Jésus-Christ 
au roi Abgare, des lettres de la Vierge. Que sais-je! 
Sans parler des faux Evangiles , des faux Actes , 
des fausses Epitres. 

Tout cela ne vaut pas un quart d'heure de dis- 
cussion. Arrêtons-nous à ce qui est sérieux, aux 
six écrits que je vous ai nommés en premier lieu. 

Et d'abord. Messieurs, j'ai besoin de faire ma 
profession de foi au sujet des Pères apostoliques. 
Si je viens relever leurs erreurs et montrer en eux 
les commencements d'une réaction païenne qui 
s'est prolongée à travers les âges, je ne viens cer- 
tes pas instruire leur procès. Avant de juger de 
tels hommes, il faut savoir s'humilier devant leur 
zèle, leur consécration chrétienne, leur courage et 
leur dévouement. En signalant l'origine du mal, il 
importe de signaler aussi l'influence du bien. Si on 
oubliait de le faire, il en résulterait un froissement 
de la conscience et une épreuve pour la foi. 

Je voudrais préciser la nature des écrits auxquels 
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nous allons avoir affaire. Les Pères apostoliques ne 
sont pas des docteurs , ce sont des hommes sim- 
ples, naïfs, étrangers à tout esprit de système. Les 
docteurs viendront assez! Les théologiens vien- 
dront assez ! Les apologies du second siècle d'a- 
bord, ensuite et surtout l'école. africaine, les Pères 
d'Alexandrie et de Carthage, opéreront le périlleux 
mélange de la philosophie et de la religion ; on re- 
fera la révélation d'après la métaphysique, aux 
dogmes formulés par les apôtres on substituera les 
dogmatiques arrangées par les savants. Où cela a 
conduit, nul ne l'ignore ! La popularité de la reli- 
gion y a péri, et sa vérité aussi. Assurément la 
science a ses droits, elle a son rôle et sa grande 
mission ; assurément il faut des écoles, des études, 
et la place des docteurs a été marquée par Paul lui- 
même au sein des Eglises; mais la gnose chrér 
tienne, mais la systématisation de l'Evangile, mais 
la définition de ce que l'Ecriture ne définit pas, 
mais la découverte scientifique de ce que l'Ecriture 
ne révèle pas , mais l'introduction successive dans 
l'Ecriture de toutes les philosophies régnantes, voilà 
ce qu'on ne saurait assez déplorer. On peut être 
très-savant, grâce à Dieu, et recevoir simplement 
ce qui est écrit, ce qui ne varie pas de siècle en 
siècle, ce que les humbles acceptent aujourd'hiii 
comme les humbles l'acceptaient au temps des apô- 
tres. On peut avancer beaucoup dans l'intelligence, 
dans l'appropriation, dans l'application du dogme 
immuable (ce champ du progrès est immense), sans 
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entrer sur le fatal terrain de la spéculation dogma^ 
tique» sans interposer des systèmes humains entre 
les consciences et la Bible. On l'a fait, je le répète, 
après les Pères apostoliques. Quant à eux» s'ils ont 
eu des torts graves, on ne saurait leur reprocher 
celui-là. 

• Le premier qui s'offre à nous» c'est Clément» sur^ 
nommé Romain parce qu'il a été principal direc- 
teur de l'Eglise de Rome» ayant. sans doute occupé 
parmi les évéques ou anciens de cette EgUse la po^ 
sition d'ancien à double honoraire» chargé de Ten-^ 
seignement et de la présidence. Il va sans dire que 
le catholicisme en a fait un pape» successeur d'A« 
naclet» de Linus. ... et de Pierre ! Le fait est qu'il a 
été l'un des compagnons de l'apôtre Paul , qui le 
nomme dans TEpître aux Philippiens. Sa lettre (je 
ne parle pas de la seconde, qui est apociyphe)» sa 
lettre a été écrite» dit-on» peu de temps après la 
prise de Jérusalem. Elle est adressée par l'Eglise 
de Rome à celle de Corinthe» fort troublée à la suite 
de la révocation injuste de plusieurs anciens. 

On ne peut lire cette lettre» Messieurs» sans 
éprouver un sentiment pénible. Voilà donc le pre-^ 
mier document» le premier livre d'homme après les 
apôtres t Quelle différence 1 Comme nous tombons 
de haut ! Comme elle est fade» cette longue homé- 
lie» cette fastidieuse énumération de conseils et de 
devoirs 1 J'aurais voulu pouvoir vous en lire deux 
ou trois fragments et vous prier d'en juger vous* 
mêmes. Le temps nous manquerait pour cela» il fau^ 
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dra que ?ous vous contentiez de quelques indica* 
tions rapides. 

S'agit-il de prouver la résurrection des corps , 
Clément Romain cite le phénix : puisque cet oiseau 
renaît de ses cendres, qui osera dire que l'homme 
ne pourra pas sortir du tombeau 1 — S's^git-il de 
prouver l'expiation par le sang de Christ, Clément 
nous montre le grand sacrifice prophétisé par le 
ruban écarlate que Rahab attacha à sa fenêtre pour 
servir de signal aux espions t 

Et cependant Clément est un des Pères les plus 
sensés et les plus fidèles. Son Epitre oppose une 
réponse irréfutable à ceux qui prétendent que le 
premier siècle connaissait la hiérarchie ecclésias- 
tique, qu'il admettait trois classes de serviteurs 
de l'Eglise : les évoques, les anciens (ou prêtres) 
et les diacres. — Clément ne parle jamais que de 
deux classes, et son langage sous ce rapport s'ac- 
corde à merveille avec celui des apôtres : il y a de 
son temps dans chaque Eglise des anciens (ou évo- 
ques, ou pasteurs) et des diacres. 

Mais si l'organisation des charges de l'Eglise n'a 
pas été altérée encore, la doctrine commence déjà 
à se corrompre. Il est remarquable. Messieurs, que 
le premier point compromis ait été le point cen- 
tral; le catholicisme n'a pu se construire qu'à la 
condition de supprimer la justification par la foi, 
de même que la Réforme n'a pu s'entreprendre qu'à 
la condition de la retrouver. — Clément la connaît 
sans doute, il parle < du sang versé pour notre sa- 
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lut ; » mais il parle aussi de < la réconciliation par 
la repentance, » il parle de « mériter par la cha- 
rité B la rémission de nos péchés. 

Ainsi la doctrine de l'expiation n'est pas niée» 
elle est altérée, elle est obscurcie. C'est le premier 
pas ; les autres suivront bientôt. Le cœur natnrel 
prendra sa revanche. — Ah ! qu'il fait bon retour- 
ner en arrière, reporter ses regards vers le prin- 
cipe chrétien, vers ce Sauveur parfait qui a tout 
accompli, qui se donne tout entier à nous et qui 
demande que nous nous donnions à lui tout en- 
tiers. Là il n'y a plus de place pour les sacerdoces, 
pour les vaines formes, pour la religion d'Etat. 
L'âme vit de la vie de Dieu : entre elle et Dieu vous 
ne mettrez rien. 

Tel est, Messieurs, le conmiencement de l'er- 
reur. Voyez comme cela est grave, comme l'alté- 
ration du christianisme commence bien par l'article 
le plus essentiel, comme le Diable choisit habile- 
ment son point d'attaque t 

Ignace, qui vient après Clément, a contribué 
plus que personne aux progrès de l'ennemi. Il est 
impossible de ne pas voir en lui le vrai représen- 
tant du principe païen, le vrai fondateur du catho- 
licisme ; c'est l'homme important à étudier. — En 
parlant ainsi. Messieurs, j'ai presque peur de ca- 
lomnier cet homme respectable et excellent. L'im* 
mense travail de falsification qui est la honte de 
l'Eglise romaine et qui deviendra son châtiment, 
s'est déjà accompU aux dépens des sept épîtres 
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d'Ignace. Non-seulement on a cherché à grossir le 
nombre de ces épitres, mais on a modifié le texte 
de celles qu'Ignace a réellement écrites. La criti- 
que moderne a essayé de rétablir ce texte ; elle n'a 
pas eu de peine à démontrer, par exemple, que la 
distinction hiérarchique entre les évéques et les an- 
ciens n'a pas pu exister du temps d'Ignace, puis- 
qu'elle est contredite à la fois et par Clément qui 
le précède, et par Polycarpe qui le suit. — Il faut 
flétrir tout ce honteux système de fraudes pieuses, 
toutes ces applications de la maxime odieuse : 
« Faisons du mal afin qu'il en arrive du bien 1 > 
En employant de tels moyens, en les employant 
avec une persévérance inouïe, en érigeant le men- 
songe en méthode régulière (et vous savez ce qu'a 
duré le règne des fausses dècrétales I ), le catholi- 
cisme nous a donné le droit de mettre en doute 
tout ce qu'il afiirme. Pourquoi serions-nous tenus 
de croire à ses légendes, à ses miracles, à ses pro- 
cès-verbaux d'inquisition? Qui a altéré le texte des 
Pères, peut bien altérer un procès-verbal. Qui a 
forgé et appliqué pendant des siècles de faux re- 
cueils de dècrétales, peut bien forger des saints, 
des miracles et de faux certificats. 

Ces réserves faites, il me semble évident que 
plusieurs erreurs graves ont véritablement pris 
place dans les sept épîtres qu'Ignace, principal con- 
ducteur de l'Eglise d'Antioche et disciple de Pierre, 
a adressées à diverses Eglises d'Asie pour les re- 
mercier de l'accueil qu'il en avait reçu pendant son 
voyage à Rome. 
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Ce voyage avait pour but le martyre. Ignace 
était conduit comme prisonnier dans la capitale de 
TEmpire, où il devait être livré aux bêtes. — Ici , 
Messieurs, se montre la première des erreurs dont 
j'ai à vous parler. La soif du martyre, et dans une 
certaine mesure, le salut par le martyre, voilà ce 
qui frappe sur le champ le lecteur. € J'aspire à 

mourir, écrit Ignace Ces chaînes sont à mes 

yeux des perles spirituelles Puissé-je jouir des 

bêtes ! J'en ai besoin pour avoir Théritage des 

chrétiens Que je sois martyr, et je deviens hé- 
ritier de Christ! Il faut que je m'empare de 

mon Dieu. » Vous voyez quel mélange de faux et de 
vrai, de sentiments admirables qui nous font ren- 
trer en nous-mêmes, et de recours au salut par la 
douleur. Il y a là une teinte d'exaltation et de fa- 
natisme qu'on ne rencontre pas chez les apôtres. 
Qu'il est plus humain, plus simple et plus grand 
aussi, cet apôtre qui, faisant le même voyage pour 
aboutir à la même mort, se recommandait humble- 
ment aux prières de ses frères 1 Relisez la dernière 
de ses épîtres de captivité, la seconde à Timothée : 

i Je sais en qui j'ai cru Je suis lié comme un 

malfaiteur, mais la Parole de Dieu n'est pas liée... . 
Pour moi, je sers déjà d'aspersion et le temps de 
mon départ est proche ; mais la couronne de jus- 
tice m'est réservée Dans ma première défense, 

tous m'ont abandonné ; mais le Seigneur s'est tenu 

près de moi J'ai été délivré de la gueule du 

lion Le Seigneur me délivrera aussi de toute 
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mauvaise œuvre et me sauvera dans son royaume 
céleste. » Voilà le langage du chrétien scripturaire. 
Il ne redoute pas, comme Ignace, l'affection de ses 
frères, parce qu'elle pourrait le priver de ce mar- 
tyre qui semble occuper une place importante dans 
ses espérances ; il se contente de dire : a Quant à 
moi, j'aimerais à être avec Christ, ce qui me serait 
beaucoup meilleur; mais il est préférable que je 
reste à cause de vous. » 

Si le martyre commençait à sauver un peu, le 
baptême tendait à remplir le même office. Ignace 
ne parle pas encore du « bain régénérateur ; » tou- 
tefois on sent que cette erreur capitale est en for- 
mation chez lui. Voici ce qu*il écrit : « Que la grâce 
du baptême soit pour vous un glaive, la foi un bou- 
clier, la charité une lance. » — C'est ainsi. Mes- 
sieurs, que se modifie dans l'esprit d'Ignace ce 
beau passage de TEpitre aux Ephésiens qui nous 
présente l'armure complète du chrétien . Chose re- 
marquable 1 la grâce du baptême prend la place de 
la Parole de Dieu (« et pour glaive l'épée de l'Es- 
prit »). Une telle substitution est significative. ♦ 
Quand la régénération baptismale sera définitive- 
ment venue, alors le principe païen sera vengé. Il 
n'y aura plus de tête-à-tête de l'âme avec Dieu ; le 
baptême par lequel on entre dans TEglise cessera 
d'être cette manifestation de la foi personnelle, ce 
profond symbole de la nouvelle naissance, de l'en- 
sevelissement et de la résurrection en Christ, pour 
devenir un acte de transformation magique où l'i- 
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dée de conversion n'a plus rien à voir ; dès lors, 
la barrière entre l'Eglise et le monde sera renver- 
sée, et le culte héréditaire remplacera le culte en 
esprit et en vérité. 

A une semblable religion il faudra un clergé. Le 
clergé tient une place énorme chez Ignace. — Même 
en retranchant de ses écrits ce que les fraudes 
pieuses y ont introduit, la hiérarchie, nous demeu- 
rons en présence d'un principe nouveau, absolu- 
ment contraire à la sacrificature universelle, au 
droit et au devoir d'examen, à cet ensemble d'ins- 
titutions libérales que les apôtres avaient établies. 
— « Nous ne serons soumis à Dieu qu'autant que 

nous le serons à l'évéque La pureté de la C(his- 

cience ne se trouve pas en dehors de la communion 

de l'évéque Soyez soumis à l'évéque comme à 

Jésus-Christ.... Imitez l'évéque comme Jésus-Christ 
imite son Père.... Ne voyez que Dieu et l'évéque. » 

Voilà, Messieurs, l'autorité de l'homme. — Les 
apôtres aussi ont établi une autorité, une autorité 
que nous reconnaissons et qui est plus absolue que 
ne le sera jamais celle d'un directeur. Mais quelle 
différence ! notre . autorité à nous est l'autorité de 
la Parole de Dieu ; si elle nous est annoncée par 
des hommes, si nous sommes heureux de profiter 
de l'expérience des uns et de la science des autres, 
nous ne nous soumettons cependant à l'autorité de 
personne. Dieu seul est notre maître. L'Ecriture 
est seule infaillible. 

Dès que la fausse autorité est établie, soyez sûrs 
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que la fausse unité est à la porte. Et, eu effet, elle 
apparaît chez Ignace et elle ne tardera pas à se dé* 
velopper chez ses successeurs. Bientôt le grand 
dogme, le dogme des dogmes, ce sera Tadhésioa 
à un corps extérieur, à l'Eglise où figurent les 
sièges anciens et dont les évéques passent pour 
remonter par une filiation régulière jusqu'aux apô- 
très. — Ceci, Messieurs, c'est vraiment l'idée ca- 
tholique, dans tout son matérialisme anti-chrétien. 
Etre catholique, c'est moins accepter de cœur cer- 
taines vérités, qu'appartenir de fait à une certaine 
organisation, qu'être compris dans certaines cir- 
conscriptions ecclésiastiques. 

Vous savez quelle unité est sortie de là! Une 
unité qui change de siècle en siècle, en telle sorte 
que celle de notre temps ne ressemble plus à celle 
d'autrefois. Gomme personne ne pense et ne croit 
pour soi-même, tous changent avec un ensemble 
merveilleux. — Qu'elle était plus belle et plus sûre 
l'unité fondée par les apôtres ! Une règle toujours 
la même et à laquelle on revient toujours ; une 
Ecriture si claire que les simples qui ont bien voulu 
s'en contenter y ont toujours vu les mêmes choses ; 
des charges qui ne constituent pas une caste, mais 
qui assurent le bon ordre, la présidence, l'ensei- 
gnement, les soins pastoraux. 

Nous nous rapprochons un 'peu de ce modèle 
admirable et sitôt abandonné, en quittant Ignace 
pour aborder Polycarpe. — Polycarpe, disciple de 
Jean, a écrit son épître pour transmettre aux Egli- 
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ses d'Asie les lettres d'Ignace. On éprouve. Mes- 
sieurs, une sorte de rafraîchissement en le lisant, 
car on se retrouve en présence d'un chrétien nourri 
des Ecritures. Aucun des Pères apostoliques ne 
cite, proportion gardée, autant de passages du Nou- 
veau Testament. Cependant il participe dans une 
certaine mesure aux erreurs qui tendent à préva- 
loir de son temps, et rien ne prouve mieux leurs 
progrès funestes que de les retrouver chez cet 
homme simple et pieux. 

Comme Clément, il ne conçoit plus dune manière 
nette la doctrine de la justification par la foi : après 
avoir parlé du « salut qui vient de la grâce, > il 
parlera de a l'aumône qui délivre de la mort. » 

Comme Ignace, il recommande la fausse autorité 
et la fausse unité, il contribue à la formation des 
idées cléricales et catholiques. S'il n'y a dans son 
épître que des anciens et des diacres, si la distinc- 
tion entre les anciens et les évêques n'y figure pas, 
ses anciens et ses diacres prennent déjà des allures 
de clergé. Il veut qu'on se soumette à eux « ainsi 
qu'à Dieu et à Jésus-Christ. » 

Tels ont été. Messieurs, les trois Pères apostoli- 
ques. Outre leurs écrits, vous le savez, nous avons 
à examiner encore ceux qu'on attribue à Barnabas 
et à Hermas, et enfin quelques passages de Papias 
rapportés par Eusèbe. Je vais le faire très-rapide- 
ment. 

On a mis sous le nom de Barnabas, ce compa- 
gnon de Paul qui fut pris pour Jupiter à Lystre, une 
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épitre qui ne saurait être de lui, mais qui doit ap- 
partenir à cette époque, car elle est très-ancienne- 
ment citée et tenue en grande estime. — Vous ne 
pouvez vous figurer à quel point cela est fade et 
puéril. Une des principales préoccupations de l'au- 
teur paraît être de rechercher dans l'Ancien Tes- 
tament tous les passages où il est parlé d'arbres 
ou de cours d'eau. Ces passages sont autant de pro- 
phéties annonçant la croix et le baptême 1 Les ar- 
bres préfigurent l'arbre de la croix; les sources 
préfigurent l'eau baptismale.. 

Il va d'ailleurs sans dire que la vérité chrétienne 
est plus défigurée encore dans cette épître que dans 
celles dont nous avons déjà parlé. La pauvreté mé- 
ritoire y fait son apparition. « Partagez ce que vous 
avez, y est-il dit, sans rien retenir en propre. » 
Ainsi ce que Jésus avait ordonné exceptionnelle- 
ment au jeune riche idolâtre de ses biens, le for- 
malisme naissant va le prescrire à tous ceux qui 
prétendent posséder une sainteté supérieure! La 
communauté monastique et les gloires de la mendi- 
cité sont à la porte. — Combien nous voilà loin. 
Messieurs, de cette grande solution du problème 
de la richesse que nous admirions l'autre jour au 
sein de l'Eglise primitive 1 Aucun chrétien alors ne 
disait que ce qu'il avait fût à lui seul; posséder 
pour soi, jouir pour soi , thésauriser pour soi , ne 
savoir ni donner, ni vendre au besoin, oublier sa 
qualité d'administrateur, voilà ce que condamne 
nettement l'exemple apostolique. Il repousse la rl- 
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chesse égoïste, il ne commande certes pas le dé- 
pouillement universel. 

Voici maintenant un livre bien plus étrange en- 
core : Le Pasteur, d'Hermas. — Paul salue un 
Hermas dans son Epilre aux Romains. Est-ce le 
même qui a écrit cette rapsodie? Il est assurément 
permis d'en douter. Ce qui n'est malheureusement 
pas douteux, c'est que le Pasteur appartient au 
temps dont nous nous occupons, ou ne s'en éloigne 
guères. Les plus anciens auteurs le citent, et ' le 
citent avec un profond respect ; Irénée et Origène 
en parlent comme d'un livre inspiré I 

Quant à moi, je n'oserais pas même vous m 
donner le moindre aperçu, tant ses allégories me 
semblent extravagantes. Vous pensez bien. Mes- 
sieurs, que le soi-disant Hermas reproduit toutes 
les fausses doctrines de ses devanciers, l'autorité 
cléricale, l'unité matérialisée, la régénération par 
le baptême, le salut par la pénitence, l'indigence 
méritoire ; quant aux erreurs qui lui sont propres, 
je vous eii signalerai deux : 

Hermas réglemente la pénitence. Or, la péni- 
tence réglementée dispensera bientôt de la re- 
pentance. Il y a un développement formaliste ef- 
frayant derrière cette innovation-là. Les pratiques 
vont prendre la place des sentiments ; et bientôt vien- 
dra la fausse humilité monacale, si contraire à la 
vraie humiliation, et que l'apôtre Paul ne connais- 
sait guères quand il réclamait ses droits de citoyen 
romain. 
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A côté de la pénitence organisée, Ilermas intro- 
duit la casuistique. Voici la petite morale qui se 
substitue à la grande ; voici le pauvre système qui 
dit : € Pratiquez ceci, évitez cela, » remplaçant 
celui qui dit : « Ou faites l'arbre bon et son fruit 
bon, ou faites l'arbre mauvais et son fruit mau- 
vais. » Le Pasteur nous donne douze préceptes, 
ni plus ni moins 1 L'Evangile, lui, n'en donne pour 
ainsi dire, qu'un seul. En quelques lignes immor- 
telles il ouvre à l'homme une source de progrès 
que les siècles ne parviendront pas à épuiser. Quel 
homme a jamais aperçu la fin de ces trois ou 
quatre mots qui constituent le fond de la vraie 
morale ? Les générations ont succédé aux généra- 
tions, et toujours des horizons nouveaux se sont 
levés devant l'application de la loi d'amour. 

Restent, Messieurs, les fragments de Papias. — 
Ce disciple de Jean est le représentant d'une er- 
reur nouvelle étroitement liée aux précédentes : 
l'amour passionné de la tradition orale. S'il trou- 
vait quelqu'un qui eût vécu avec les apôtres : 
« Que disaient André, Pierre, Philippe, » leur de- 
mandait-il. — Rien de plus naturel sans doute , 
mais voici la déclaration significative : < J'étais 
persuadé, écrit Papias, que les hommes qui avaient 
vu les anciens m'instruiraient mieux de vive voix 
que je n'aurais pu le faire moi-même par la lecture 
de tous les livres. > 

Remarquez que parmi ces livres se trouvaient 
les écrits apostoliques, et vous mesurerez la gra- 
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vite de la tendance qui se dévoile ici. On a la 
Parole de Dieu, et c'est de la parole des hommes 
qu'on se préoccupe avant toutl Irénée, bientôt 
après, n'invoquera plus que deux arguments, la 
tradition et l'Eglise : Voilà ce que disait Polycarpe ! 
Les sièges apostoliques s'accordent à enseigner 
cecil 

Une fois entrés dans cette route, les chrétiens 
devaient aller loin. Au lieu de l'Ecriture immua* 
ble et infaillible, ils n'ont plus pour les guider 
qu'une tradition qui change sans cesse et qui se 
trompe habituellement. Si vous en doutiez, je vous 
engagerais à lire Papias lui-même, à voir ce 
-que vaut le témoignage le plus direct, à faire le 
compte des fables grossières qui ont déjà cours 
parmi les disciples immédiats des apôtres. Ah ! 
grâces soient rendues à Dieu de ce qu'il nous a 
donné une règle unique , son Livre, toujours le 
même, toujours accessible aux humbles et aux 
petits enfants ; de ce qu'il ne nous a pas con- 
damnés à suivre le courant des opinions humaines 
et des systèmes humains ! 

Telles sont. Messieurs, les déviations principales 
qui signalent l'époque des Pères apostoliques : 
elles sont toutes contenues entre la justification 
qui s'altère et la tradition qui s'établit. Là nous 
avons rencontré l'action magique du baptême, le 
clergé, la fausse autorité, la fausse unité, la péni- 
tence réglée, la casuistique, la souffrance méri- 
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toire et la pauvreté méritoire. — En d'autres termes, 
le principe chrétien est atteint déjà dans chacun 
de ses caractères essentiels. 

Viennent maintenant les théologiens de profes- 
sion; vienne l'infusion de la philosophie dans le 
christianisme, viennent les évéques des grands 
centres , viennent les moines , vienne le succès, 
viennent les nations, vienne l'Etat, vienne Cons- 
tantin, et les germes à peine visibles de l'ivraie que 
l'ennemi a semée au temps de la persécution et de 
la petitesse, se développeront avec une redoutable 
rapidité. 

Mais ceci n'appartient plus à notre sujet ; ne 
dépassons pas l'époque des Pères apostoliques. 
J'ai cherché à être juste, à dire le bien et le mal. 
Les Pères sont un texte de déclamations. — Si le 
catholicisme est ridicule quand il essaie de nous 
donner des Pères catholiques, assis au confession- 
nal, disant la messe ou en appelant à notre saint- 
père le pape, nous ne sommes guères moins ab- 
surdes quand nous forgeons des Pères protestants, 
inclinés devant le modèle apostolique et s'infor- 
mant sans cesse de < ce qui est écrit. » La vérité 
est que les Pères sont le commencement, et par 
cela même, la condamnation du catholicisme. Ils 
démontrent mieux que quoi que ce soit au monde, 
d'abord que le catholicisme a commencé et qu'il 
s'est formé progressivement, ensuite qu'en com- 
mençant il s'est séparé de l'Evangile et qu'en se 
formant il s'en est éloigné toujours plus. Elle se 
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poursuivra à travers les siècles, la triste marche 
dont nous venons de voir le début ; à mesure 
qu'on deviendra plus catholique, on deviendra 
moins chrétien. 

Ici se présente une question : comment la vé- 
rité a-t-elle déchu si rapidement? Dieu a-t-il 
donc abandonné son Eglise malgré les promesses 
qu'il lui avait faites ? S'il y a un abîme entre les 
apôtres et les Pères apostoliques, n'est-ce pas un 
fait étrange et dont la foi a peine à se rendre 
compte? 

Loin d'ébranler la foi, ce fait est très-propre à 
l'affermir. Pourquoi cet abîme dont on parle, si- 
non parce que les écrits canoniques sont la Parole 
même de Dieu? Jean, Paul, Pierre, Jacques, Luc, 
Marc ou Matthieu n'étaient pas par eux-mêmes 
des hommes plus distingués que Barnabas, Ignace 
ou Polycarpe ; ils n'étaient pas plus philosophes, 
plus savants , plus au fait de l'histoire et des lois 
du monde physique ; cependant voyez la distance ! 
C'est celle qui sépare le ciel de la terre. L'inspi- 
ration des Ecritures est ainsi confirmée ; pour ne 
pas la voir il faut fermer les yeux. 

On insiste néanmoins, on nous somme de conci- 
lier l'entrée du mal dans l'Eglise avec les pro- 
messes dont l'Eglise a été l'objet 1 — L'entrée du 
mal dans l'Eglise ne me paraît pas plus difficile à 
concevoir que l'entrée du mal sur la terre. Dieu 
remplit ses promesses. Dieu donne les secours de 
la vérité révélée et du Saint-Esprit ; mais Dieu ne 
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contraint jamais. Dieu ne change pas l'homme en 
machine. Et il en résulte que Thomme, malgré 
tous les avertissements et tous les secours, a pu 
violer le commandement donné en Eden, a pu se 
détourner de la grâce donnée en Golgotha. L'E- 
glise ne périra pas sans doute, elle se retrouvera, 
elle se relèvera, la puissance de Tenfer ne « pré- 
vaudra » pas contre elle ; ou avez-vous vu qu'elle 
ait été déclarée incapable de se corrompre? 

Tant s'en faut, qu'au contraire les apôtres ont 
annoncé, signalé de leur temps et vu de leurs yeux 
cette corruption déjà commencée. Le mal existait 
déjà de leur vivant ; vous vous rappelez ce que 
nous en avons dit. 

Il y a mieux : le mal qui naissait à côté des 
apôtres n'a grandi après eux que selon les lois 
d'une progression très-logique et très-naturelle. 
Les premiers Pères sont plus scripturaires que les 
seconds, les seconds le seront plus que les troi- 
sièmes. Je ne vois rien là qui soit propre à étonner 
l'intelligence ou à scandaliser la foi. 

Et c'est précisément parce que le moment de 
déchéance commence par les Pères, qu'il faut re- 
monter plus haut qu'eux. — Ceci, Messieurs, est la 
grande leçon que nous avons à retirer de nos en- 
tretiens. Qu'avons-nous affaire de la religion des 
Pères, de la religion des premiers siècles, de la 
religion des premiers conciles? La religion des 
apôtres, voilà ce que nous voulons. Le modèle 
apostolique est notre forteresse; je n'en connais 
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pas d'autre. Le puséisme crie : les Pères! le pro- 
testantisme crie : les apôtres ! — Tâchons de ne 
pas être puséites; les tendances à l'imitation ro- 
maine se répandent parmi nous. Et comment se 
répandent-elles ? En ajoutant la révélation par This- 
toire à la révélation par l'Ecriture : pourquoi se 
serait-on arrêté strictement au modèle aposto- 
lique ! D'autres besoins ont surgi, d'autres situa- 
tions se sont présentées, le développement dogma- 
tique et ecclésiastique s'est accompli, les déviations 
des Pères ont eu leur légitimité i Rome même a 
peut-être eu la sienne ! — C'est ainsi qu'on amortit 
notre résistance au mal actuel ; dès que l'histoire 
a quelque chose à nous révéler, l'autorité des ré- 
vélations bibliques est compromise. 

Il y a deux routes. Messieurs, permettez que 
je vous rappelle en finissant cette comparaison 
employée par moi au début de notre séance. Il y a 
deux routes, et les Pères apostoliques se trouvent 
à l'endroit même où la route du christianisme païen 
vient de quitter celle du christianisme scriptu- 
raire, à l'endroit où les deux routes semblent en- 
core n'en former qu'une, où les voyageurs en- 
gagés sur l'une et sur l'autre, peuvent encore se 
saluer de la voix et de la main. — Depuis elles se 
sont toujours plus séparées: l'une a mené au 
Sauveur, à la nouvelle naissance, à la foi person- 
nelle, à l'Eglise, à la sacrificature universelle, à 
l'autorité exclusive des Ecritures, à la religion 
selon Dieu ; l'autre a mené au salut par les œuvres. 
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au formalisme, à la foi héréditaire, au remplace- 
ment de TEglise par le monde, à la direction clé- 
ricale, à la religion selon l'homme. — Alors comme 
aujourd'hui, il faut choisir. 

Messieurs, je ne voudrais pas qu'on se méprît 
sur ma pensée. Je ne dis pas que parmi les multi- 
tudes qui couvrent la route païenne, il n'y ait 
point d'ame qui ait vraiment senti son péché et 
cru à son Sauveur. Bien que convaincu que le vrai 
est vrai, que le faux est faux, que le vrai sert tou- 
j[ours, que le faux nuit toujours, je suis cependant 
convaincu aussi que j'ai des frères dans les Eglises 
les plus formalistes, et j'ai le cœur assez large. 
Dieu merci, pour les aimer comme tels. 

D'un autre côté, je n'ignore pas qu'on peut être 
très-protestant et très-païen, qu'on peut appar- 
tenir à l'Eglise la plus fidèle et se préserver soi- 
gneusement de tout téte-à-téte avec Dieu. 

Ceci, Messieurs, nous ramène à nous-mêmes. 
Hé bien, laissez-moi vous adresser maintenant quel- 
ques mots plus directs. Je vous ai assez traînés 
dans la fange des traditions humaines ; reportons 
nos regards et nos cœurs en haut. N'est-il pas 
vrai que nous ne nous sommes pas approchés hn- 
punément du principe chrétien, du modèle apos- 
tolique, de ce spectacle de vie, d'amour, de lu- 
mière, de liberté et de progrès. Pour moi, je me 
souviendrai toujours du privilège que j'ai eu de 
me trouver au milieu de vous et de faire en quel- 
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que sorte votre connaissance. Ces heures ont pu 
vous sembler très-longues ; elles m'ont paru très- 
douces. 

J'ai essayé (y serai-je parvenu?) de renverser 
l'obstacle extérieur qui peut-être s'élevait entre 
plusieurs d'entre vous et l'Evangile. Cet obstacle, 
et il est énorme^ c'est . qu'on a confondu le chris- 
tianisme qui commence avec les Pères et celui 
que les apôtres ont fondé. Oui, lorsque je me 
demande pourquoi tant d'âmes généreuses qui 
semblent faites pour aimer la vérité divine se 
tiennent éloignées de ce qu'il y a de plus beau, 
de plus grand, de plus excellent, de plus libéral, 
je suis obligé de reconnaître que leur répugnance 
n'est pas toujours sans excuse. Avant tout, il faut 
distinguer ce qui est profondément distinct, ce qui 
est opposé et inconciliable; il faut revenir aux 
sources pures et fraîches de la religion apostolique. 

Mais, s'il importe d'enlever l'obstacle extérieur, 
cela ne saurait suffire. L'obstacle intérieur subsis- 
tera. On pourrait connaître le pur Evangile; je dis 
plus, on pourrait l'admirer ; je dis plus encore , 
on pourrait l'aimer, et refuser cependant d'y croire 
pour son propre compte en sentant sa propre misère 
et en recevant Jésus comme son propre Sauveur. 
Oui, Messieurs, on peut, dans un sens , admettre 
l'Evangile et s'arrêter là. Combien d'hommes qui 
ne vont pas plus loin, qui admettent la Révéla- 
tion, qui ne lui résistent nullement, mais qui con- 
tinuent à demeurer en dehors du vrai christianisme! 
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C'est que nous redoutons par-dessus tout l'œuvre 
de Dieu dans nos cœurs, c'est que nous ne voulons 
pas nous humilier et nous donner, traverser la 
crise toujours douloureuse de la foi. La foi vaut ce 
qu'elle a coûté. On l'a dit : pour être convaincu, il 
faut avoir été vaincu. J'espère que vous le serez. 
Messieurs. 

Je l'espère, en regardant à Celui qui remporte 
seul de telles victoires. Si je ne consultais que les 
circonstances qui nous entourent, je me sentirais 
découragé. Jamais, peut-être, il n'a été plus diffi- 
cile, non pas de faire profession du pur Evangile 
(cela est parfaitement aisé, au contraire), mais de 
le prendre au sérieux. Qu'est-ce qui est sérieux 
aujourd'hui, à part l'industrie, les sciences posi- 
tives et l'argent? Je ne veux certes pas calomnier 
notre époque : à beaucoup d'égards elle vaut autant 
et mieux que les précédentes ; toutefois il y a 
quelque chose de débilitant dans l'air que nous 
respirons ; point de caractères, point de convic- 
tions, point de fortes consciences, des jeunes gens 
blasés, un effacement général, un triste dédain des 
principes et de l'absolu. Voilà des traits que vous 
ne contesterez pas. 

Le principe païen s'étale a son aise dans un temps 
pareil. Au besoin, après s'être fait chrétien au pre- 
mier siècle, après s'être fait protestant au seizième 
siècle, il se ferait orthodoxe au dix-neuvième. Que 
lui importe, pourvu qu'il continue à écarter la foi 
personnelle et la véritable conversion ! 
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C'est VOUS dire. Messieurs, que vous aurez de 
graves difficultés à vaincre, et que vous aurez aussi 
de graves devoirs à remplir. — Je parle devant des 
Genevois et je me rappelle ce qu'a été Genève. 
Pourquoi Genève a-t-elle été une très-grande ville? 
Parce qu'elle a recueilli le principe chrétien, il y 
a trois cents ans, lorsqu'il était proscrit et fugitif. 
Hé bien, noblesse oblige. La vérité aura encore be- 
soin de vous ; vous aurez à livrer encore la même 
bataille. Vous n'êtes plus défendus, grâce à Dieu, 
par des lois intolérantes, par des règlements somp- 
tuaires ou par des remparts ; puissiez-vous posséder 
un rempart meilleur, le rempart de la foi vivante 
et de l'individualisme chrétien I 
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On VOUS a raconté. Messieurs, l'histoire de l'E- 
glise au premier siècle, et on vous a initiés aux 
principales questions qui s'y rattachent. Je viens 
essayer d'en faire autant pour le siècle suivant. 

Ce siècle, en beaucoup de choses, ne fut que la 
continuation de l'autre, et ne nous offrirait que le 
développement, tantôt réjouissant, tantôt non, des 
principes et des faits inaugurés dans celui-là. Mais, 
à d'autres égards, il ouvre une série nouvelle de 
faits, de principes, de luttes, et c'est ce dernier 
tableau que je dois vous présenter. 

Le monde païen commence à s'émouvoir tout de 
bon. Les chrétiens ne lui étaient apparus, à l'ori- 
gine, que comme des malheureux à mépriser, ou, 
tout au plus, à écraser ; sous Néron, par exemple, 
vous les avez vus condamnés à d'horribles sup- 
plices, mais condamnés comme incendiaires, sans 
que personne s'avisât de les redouter autrement 
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que comme d'obscurs malfaiteurs. Maintenant donc, 
le monde païen s'aperçoit qu'il est en présence 
d'une idée, d'une doctrine, d'une foi, d'un nouveau 
monde, et que ce qu'il avait pil regarder comme 
un mouvement insignifiant, ne prétend à rien moins 
qu'à être une immense révolution. 

Il résistera, en conséquence, par tous les moyens 
en son pouvoir. Il a la force brutale : il en usera 
largement et impitoyablement. Il a aussi, il croit 
avoir, du moins, la force intellectuelle ; il en re- 
mettra le maniement à ses plus habiles docteurs, 
et il battra des mains à leurs sophismes, dans l'é- 
cole, en même temps qu'aux fureurs des lions dans 
le cirque ensanglanté. 

De là une division toute simple du sujet qui 
nous est donné. En premier lieu, les persécutions 
violentes; en second lieu, les attaques par la pa- 
role et les livres. Il va sans dire que nous ne pour- 
rons pas toujours séparer rigoureusement, dans 
nos appréciations, des choses qui ont été, en fait, 
presque toujours mêlées, pas plus que nous ne 
pourrons nous renfermer strictement dans les 
limites du second siècle. Cette époque sera tantôt 
le champ, tantôt seulement le centre de nos obser- 
vations. 

Il va sans dire aussi que nous ne reculerons pas 
devant les rapprochements qui pourront être à 
faire entre les luttes d'alors et celles de toute autre 
époque, y compris l'époque actuelle. Il y a ici, 
pour nous, autre chose que de l'histoire, car cette 
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histoire est celle de notre foi. Certains combats 
ont pris fin ; certains autres ne finiront pas de si 
tôt. Ramassons , chemin faisant, toutes les armes 
loyales qui pourraient encore nous servir. 



C'est donc des persécutions sanglantes que j'ai 
à parler aujourd'hui. 

Le paganisme, effrayé, va devenir ce qu'il n'é- 
tait pas , ce qu'il semblait môme ne pouvoir être ; 
endormi dès longtemps dans sa tolérance illimitée, 
il se réveillera persécuteur. Pourquoi? On l'a sou- 
vent dit. Tant que les Dieux des nations s'étaient 
montrés disposés à vivre en paix, au Capitole, à 
côté des Dieux romains, ceux-ci leur avaient vo- 
lontiers fait place ; mais le Dieu nouveau est « le 
Dieu jaloux, » et il arrive en disant hautement 
qu'il ne veut « point d'autres dieux devant sa 
face. » Il l'avait déjà dit, mais chez les Juifs, et, 
vu leur isolement, cette menace n'en avait pas 
semblé une ; il le dit maintenant de manière à être 
entendu partout, à porter partout l'appréhension. 
Il le dit — autre grief — par la bouche igno- 
rante d'hommes obscurs, inconnus, lesquels veu- 
lent qu'on jette aux pieds du Christ, non-seulement 
les vieilles idoles visibles, mais l'orgueil des écoles, 
mais les couronnes de la sagesse humaine, mais 
tout ce que l'homme avait appris à adorer en 
l'homme. Le christianisme s'annonce comme de- 
vant renverser le paganisme, ses Dieux, son culte, 

9 
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sa philosophie, sa morale , tout ; il sera traité en 
ennemi, et il ne peut pas ne pas l'être. 

Une question se présente cependant. 

Toute persécution suppose un droit en vertu du- 
quel on persécute ; ce droit ne peut être, en reli- 
gion, que la possession supposée de la vérité reli- 
gieuse. Qu'était donc, pour les païens, celle-ci? 
De quoi se croyaient-ils réellement en possession î 
Au nom de quelles croyances persécutaient-ils la 
foi chrétienne ? 

Il n'est pas facile de le dire. L'Inde et l'Egypte 
avaient leurs livres sacrés, dépôt obscur, mais im- 
muable au moins ; le paganisme romain n'en avait 
point, car le paganisme grec n'en avait point eu à lui 
léguer, et les fameux livres sibyllins renfermaient 
des oracles, non des dogmes. De quelque autorité 
qu'eussent joui, chez les Grecs, quelques-uns de 
leurs poètes-pontifes, Orphée, Linus, Musée, leurs 
écrits n'avaient point été regardés comme livres 
sacrés proprement dits; ces poètes eux-mêmes, 
tout en s'attribuant ou en se laissant attribuer une 
sorte de mission divine, n'avaient fait que re- 
cueillir et coordonner des traditions. Ces tradi- 
tions, quelle en était la valeur dogmatique? Furent- 
elles, pendant un temps, l'objet d'une véritable 
foi? On peut l'admettre. Le furent-elles encore 
quelque peu quand l'imagination des poètes pos- 
térieurs , Hésiode, Homère, les eut développées, 
exploitées ? C'est possible ; la foi ne s'en va jamais 
tout d'un coup. Ce qui est sûr, c'est que, d'Homère 
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à Virgile, les développements avaient fini de ruiner 
le crédit du fond. Que restait-il donc* du paganisme, 
je ne dis pas chez les gens éclairés, chez Virgile, 
par exemple, qui ne devait évidemment pas mieux 
croire aux inventions de ses devanciers qu'aux 
siennes propres, mais même chez les croyants? 
Un vague ensemble de traditions premières, sans 
base écrite, puisqu'elles étaient antérieures aux 
livres, sans fixité aucune, puisque chaque poète 
et chaque siècle les avait arrangées à son gré. 

Ainsi, ce paganisme qui va entrer en lutte contre 
le christianisme, on pourrait, avant tout, lui de- 
mander ce qu'il est, ce qu'il croit ; on pourrait s'é- 
tonner qu'une religion qui n'a point de croyances 
proprement dites, qui ne se donne pas pour en 
avoir, qui n'existe, enfin, que noyée dans un chaos 
de récits fabuleux, universellement reconnus pour 
fabuleux, se croie en droit d'en persécuter une autre. 

Mais s'il fallait s'étonner, en histoire, de tout 
ce qui n'est pas logique, de quoi ne s'étonnerait- 
on pas ? Le paganisme s'inquiéta fort peu, au dé- 
but, de donner des raisons, et, quand il en cher- 
cha plus tard, ce ne fut guère, comme nous le ver- 
rons, dans le domaine religieux. Toujours il évita 
de s'expliquer sur ce qu'il était lui-même, et les 
plus vives attaques ne purent l'y amener. Peu lui 
importait que son droit ne reposât, religieuse- 
ment parlant, que sur le sable mouvant des tradi- 
tions. Il avait le pouvoir, la force ; là était, à ses 
yeux, son droit. 
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Pourquoi nous étonnerions-nous tant, d'ailleurs, 
d'un fait qui a eu son équivalent, ou à peu près, 
dans le christianisme? Quand l'Eglise romaine a 
persécuté ou persécute, qu'était-ce, au fond, qu'est- 
ce encore, sinon la tradition s'arrogeant l'autorité 
souveraine, frappant quiconque l'inquiète, sup- 
pléant par la violence à ce qui lui manque en bases 
fixes ? Tout ce que la Réforme a attaqué, c'étaient 
des traditions ; tout ce qu'avaient attaqué , avant 
elle, les anti-romains du moyen âge, traditions; 
donc, tout ce que Rome a vengé au prix de tant 
de supplices, traditions. Rome païenne était au 
moins dans une position franche; cette religion 
nouvelle dont elle persécutait les sectateurs, elle 
la niait et la repoussait tout entière comme fausse, 
comme absurde. 11 était réservé à l'autre Rome de 
persécuter des gens dont la foi serait la sienne, et 
d'offrir cet inconcevable spectacle d'une religion 
écrasant, au nom de son élément traditionnel, 
ceux qui voudraient s'en tenir à son élément écrit 
et immuable. Rome catholique a eu de plus que 
Rome païenne le courage de se déclarer infail- 
lible ; mais ce privilège même, qui devient la source 
de tous les autres, ce n'est qu'une tradition en- 
core, la plus vague dans sa source, la plus impi- 
toyable contre qui osera la repousser. 

Ainsi faisait la tradition païenne ; ainsi croissait 
sa haine en proportion des misères intimes que le 
christianisme la forçait de s'avouer tout bas. 

Mais ces misères avaient été dès longtemps dé- 
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voilées. Plus d'un païen, en Grèce, à Rome, avait 
dit les contradictions et les absurdités du paga- 
nisme ; un seul, Socrate, avait été puni de sa fran- 
chise, et c'était chose reçue qu'avec un peu de 
respect apparent pour l'ensemble de l'édifice, on 
pouvait le démolir en détail, le représenter même 
comme déjà démoli. Platon, entre autres, est fort 
habile. Il dira tantôt Dieu, tantôt les Dieux; il 
s'indignera de ce qu'Homère a représenté les 
Dieux éclatant d'un rire inextinguible, et cette ob- 
servation pourra être prise, à volonté, ou pour celle 
d'un païen jaloux de l'honneur des Dieux, ou pour 
une critique du système où la divinité descend si 
bas. A Rome, on avait osé davantage. Les uns, 
comme Gicéron, tantôt railleurs, tantôt philoso- 
phes sérieux, religieux, avides d'une foi pure, 
avaient ouvertement renié le paganisme comme ne 
valant plus rien ni pour la raison ni pour le cœur. 
Les autres, comme Lucrèce, en avaient gardé quel- 
ques formes, mais pour arriver, sous ces formes, au 
matérialisme, au panthéisme. D'autres, enfin, n'a- 
vaient gardé ni le fond ni la forme, témoin Gésar, 
dont on allait faire un dieu, et qui avait dit en plein 
sénat, s'il faut en croire Salluste, qu'au delà de la 
mort il n'y a rien. L'état de la république à cette 
époque ne nous permet guère de douter que la 
religion du néant ne fût en effet celle de beaucoup 
de Romains ; c'est la seule qu'appelaient de telles 
ambitions et de tels vices. Ainsi, ce même paga- 
nisme que j'ai montré se réduisant nécessairement 
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à si peu de chose pour ceux qui se figuraient y 
croire encore, nous le voyons, pour beaucoup de 
Romains , n'exister plus, — et ces Romains sont 
les chefs de l'Etat. 

De là un second problème. Pourquoi Rome in- 
crédule s'acharna-t^lle contre le christianisme? 
Pourquoi le christianisme ne fut-il pas simplement 
enveloppé dans ce vaste mépris qui embrassait et 
le vieux paganisme, et, avec lui, chez tant de Ro- 
mains, toute religion positive ? 

On a répondu que les chefs officiels du paga- 
nisme furent menés, plus ou moins malgré eux, 
par le fanatisme populaire. — Oui, quelquefois et 
en quelques contrées ; mais l'ensemble des persé- 
cutions fut leur œuvre, œuvre volontaire, raison- 
née, et, généralement, l'impulsion fanatique sembla 
plutôt venir d'eux. 

On a dit aussi que leurs rigueurs s'expliquaient 
par la politique, par la crainte bien fondée de voir 
tomber, avec le paganisme, toutes les institutions 
qu'une longue habitude avait rattachées à lui, en- 
racinées en lui. — Oui ; mais le christianisme était 
aussi poursuivi comme religion, et, malgré quel- 
ques apparences contraires, comme religion sur- 
tout. Nous le montrerons. 

Donc, la grande raison, celle qui n'exclut pas 
les précédentes mais certainement les dominait, 
c'est que l'incrédulité hait les convictions fortes ; 
c'est qu'elle ne les hait pas comme erronées, car 
elle s'en tiendrait , dans ce cas, à les mépriser. 
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mais comme un défi, comme un reproche, comme 
une insulte au vide qui la ronge. Nulle contra- 
diction,par conséquent, entre V absence de croyan- 
ces et le penchant à haïr ceux qui en ont. Il fau- 
drait plutôt s'étonner que l'incrédulité ne fût pas 
persécutrice, surtout lorsque l'immoralité marche 
avec elle, et que les croyances qui l'offusquent sont 
entourées de vertus. L'homme sent, malgré lui, 
qu'il n'est pas fait pour ne pas croire ; malgré lui 
il enviera le bonheur de ceux qui croient, et, fût- 
il empereur, il sera devant eux comme le pauvre 
devant le festin du riche, irrité, crispé. A cette 
irritation, ajoutez celle que produit nécessairement 
la défense d'une cause en laquelle on n'a pas foi. 
Le persécuteur incrédule sait bien, au fond, qu'il 
ne devrait pas persécuter. Il se donne du courage 
par la persécution même, et il s'étourdit en frap- 
pant. 

Voilà pourquoi Rome incrédule put se mettre à 
persécuter ce qu'elle n'aurait dû, ce semble, que 
mépriser. Ici, d'ailleurs, comme tout à l'heure, des 
faits plus voisins de nous pourraient nous aider à 
comprendre ceux d'il y a dix-huit cents ans. Les 
ennemis de la Réformation n'ont été bien souvent 
que des catholiques sans croyances, au moins 
sans croyances catholiques , mais offusqués par 
l'ardeur de sa foi, par la sévérité de sa morale. 
Ils poursuivaient, ils poursuivent en elle, non 
l'erreur, dont ils s'inquiètent fort peu, mais le 
courage d'avoir attaqué Terreur; non l'immora- 
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lité, qu'ils savent de reste n'y pas être, mais le 
courage de l'avoir attaquée où elle était, dans 
les relâchements et les trafics d'un christianisme 
énervé. Eux aussi, ce n'est qu'en frappant qu'ils 
se refont un peu du catholicisme. Ainsi frappait, en 
4685, un prince en rupture ouverte avec le pape; 
ainsi frappent, de nos jours, tant d'écrivains bien 
moins catholiques encore que ne Tétait Louis XTV 
en ce temps. 

Les siècles s'expliquent l'un l'autre, et ce n'est 
pas toujours , hélas 1 à l'honneur de l'humanité ; 
mais il est à l'honneur de la Réforme, assuré- 
ment, que l'histoire du christianisme aux premiers 
siècles se trouve en tant de points la sienne. Les 
occasions ne nous manqueront pas de revenir sur 
cette observation. — Poursuivons. 

Les historiens ecclésiastiques établissent dix per- 
sécutions principales, savoir: sous Néron, sous 
Domitien , sous Trajan, sous Marc-Aurèle, sous 
Septime-Sévère, sous Maximin, sousDèce, sous 
Valérien, sous Aurélien, sous Dioclétien, la pre- 
mière en 60 et la dernière en 303. Les unes ont 
duré peu, les autres plusieurs années. Quelques- 
unes ont été relativement peu violentes ; d'autres 
ont été marquées par un épouvantable déborde- 
ment de cruautés. Encore un point sur lequel 
nous aurons à revenir. 

Si je ne voulais qu'émouvoir, ma tâche serait 
facile, et, sans sortir des récits les plus authen- 
tiques, que n'aurais-je pas à raconter! Quel tissu 
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d'horreurs et d'héroïsmes I Quel tableau que cette 
sanglante épopée I Mais je ne pourrais même l'é- 
baucher sans aller au delà du temps qui m'est 
accordé. Je voudrais au moins recueillir quelques- 
unes de ces paroles sublimes que trouva la foi des 
martyrs, ou la foi de ceux qui avaient à les sou- 
tenir dans leurs épreuves ; il y a là des trésors 
d'éloquence. Mais je ne puis non plus m'y arrêter. 
Diverses questions nous attendent ; arrivons-y sans 
retard. 

D'abord, quel fut le vrai caractère des persécu- 
tions païennes ? Dans quelle proportion l'élément 
religieux et l'élément politique y furent-ils géné- 
ralement enjeu? 

La proportion se trouva naturellement détermi- 
née, au moins à l'extérieur, par l'union antique 
de ces deux mêmes éléments dans toutes les ins- 
titutions et dans toutes les idées. On ne disait pas 
les Dieux, mais les Dieux de V Empire ; c'était donc 
contre les Dieux de V Empire que les chrétiens 
étaient accusés de conspirer, et, dans l'esprit de 
leurs accusateurs, les Dieux de l'Empire, c'était 
l'Empire ; l'Empire, d'autre part , c'était l'empe- 
reur, personnification visible de toutes les tradi- 
tions, de tous les droits. Remarquez, en particu- 
lier, la forme d'abjuration presque toujours impo- 
sée aux chrétiens. On ne leur demande pas de 
sacrifier aux Dieux pour reconnaître purement et 
simplement, par cet acte, leur existence et leur 
pouvoir, mais de sacrifier « pour la prospérité de 
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l'Empire » ou t pour la prospérité de Tempereur, t 
ce qui était, nous venons de le voir, tout un. Leur 
refus de sacrifier est considéré avant tout, en 
conséquence, comme un refus de s'associer aux 
vœux publics, conune la marque d'une hostilité 
profonde contre l'Etat et contre son chef. 

Etait-ce de bonne foi qu'on tirait cette conclu- 
sion ? — Dans les commencements, peut-être ; mais 
quand les chrétiens furent plus connus, quand ils 
eurent dit et redit qu'ils priaient tous les jours pour 
l'empereur et que leur religion leur en faisait un de- 
voir, il devint évident que la question, posée comme 
on s'obstinait à la poser, n'avait pour but que de 
faire condamner comme mauvais citoyens, conune 
rebelles , ces gens qu'on ne savait trop comment 
déclarer coupables sur le terrain purement reli- 
gieux. Cette tactique ne s'est malheureusement pas . 
perdue; après avoir servi aux païens contre les 
chrétiens, elle a servi à des chrétiens contre d'au- 
tres, et on sait avec quelle persistance elle fut em- 
ployée en France, sous Louis XIV et sous Louis XV, 
pour armer la couronne contre les protestants. Où 
sait aussi que je n'aurais pas besoin de remonter 
jusque-là pour la retrouver en vigueur partout où 
l'Eglise romaine en espère encore quelque chose. 
Vous la verrez rétroactivement appliquée au passé 
même. Ne s'est-on pas mis, de nos jours, à sou- 
tenir que l'Inquisition émana, non de l'Eglise, mais 
des gouvernements ; qu'elle condamnait en ses vic- 
times, non des opinions religieuses, mais la rébel- 
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lion contre l'Etat? L'Inquisition a fait d'horribles 
choses ; mais c'est une justice à lui rendre , assu- 
rément , qu'elle fut plus franche que beaucoup de 
ses modernes champions . 

Gardons-nous donc, pour en revenir aux persé- 
cutions païennes, de nous en tenir aux apparences. 
Il y avait haine religieuse. Ce fait ressort de la con- 
damnation même des chrétiens pour motifs poli- 
tiques, évidemment imaginés pour en recouvrir 
d'autres qu'on ne pouvait pas formuler ; le paga- 
nisme était , nous 1 avons vu , trop peu religion , 
trop peu dogme , pour pouvoir se poser en adver- 
saire religieux. Remarquez, sur ce dernier point, 
comme le rôle des prêtres païens fut petit pendant 
ces trois siècles. Ils se tiennent dans l'ombre; on 
dirait qu'ils ne sont pour rien dans les persécu- 
tions, et tout au plus les retrouvez-vous, person- 
nages muets, à côté de l'autel où le magistrat 
ordonne aux chrétiens de sacrifier. Serait-ce que 
le christianisme leur est moins odieux qu'aux em- 
pereurs ou qu'à la multitude? Non ; mais ils se- 
raient obligés, en leur qualité de prêtres, de l'at- 
taquer sur le terrain religieux, et ils n'ont pas dans 
leur religion de quoi baser une attaque de ce genre. 
Donc, encore une fois, ne nous laissons pas abuser 
par l'extérieur tout politique des persécutions 
païennes : c'est le christianisme , c'est le dogme 
chrétien qu'on persécute. On le connaît peu, pres- 
que pas ; n'importe : c'est par instinct qu'on le 
hait. Le monde païen, — le monde, devrais-je dire. 
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car, après tout , c'est le monde, le monde toujours 
le môme , Tempire haineux du vieil homme , — le 
monde païen, dis-je, a compris que la foi nouvelle 
est sa mort. 

Aussi, voyez comme les hommes les plus graves, 
les plus modérés en tout le reste, sont conduits à 
se faire les ministres de cette haine. Les meilleurs 
empereurs combattront le christianisme côte à côte 
avec les plus mauvais ; tout au plus ordonneront- 
ils que les formes légales soient un peu mieux 
suivies. Voyez Trajan. Le gouverneur d'une de ses 
provinces, Pline, lui a écrit comment il procède 
en pareil cas. Ceux qui sont dénoncés comme chré- 
tiens, il leur demande trois fois s'ils sont chrétiens. 
A la troisième réponse aflBirmatiye , il les menace 
du supplice ; à la quatrième , il les y envoie. Rien 
de mieux entendu , répond l'empereur. Il ne faut 
pas rechercher les chrétiens, car on risquerait d'en 
trouver trop ; mais ceux qui seront dénoncés , et 
qui persisteront, qu'ils meurent. « Etrange juris- 
prudence ! dit Tertullien * . L'empereur défend de 
les rechercher ; il les considère donc comme in- 
nocents. L'empereur ordonne de les punir ; il les 
considère donc comme coupables, n Mais cette 
contradiction peignait assez bien l'état des choses. 
Un chrétien, aux yeux de Trajan, n'était pas cri- 
minel comme chrétien ; il le devenait par le fait 
même du refus d'abjurer, et c'est dans ce sens 

^ Apologétique, chap. II. 
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que Tempereur approuve la marche suivie par 
Pline. Ainsi procéda-t-il lui-même, à Antioche, 
contre l'évêque Ignace, et, sur la persistance du 
vieillard, il crut n'être que juste en le condam- 
nant aux bêtes; il eut même Taffreux courage 
de le faire traîner, à pied, d'Antioche à Rome, 
et ce fut à Rome , au Colisée , que coula le sang 
du martyr. L'humanité de l'empereur Adrien ne 
dépasse pas non plus la recommandation de con- 
damner les chrétiens selon les formes ; il veut qu'on 
ne les punisse pas sur de simples rumeurs, qu'on 
leur demande à eux-mêmes s'ils sont chrétiens, oui 
ou non. On ne les punira que sur leur aveu réitéré; 
mais on les punira, cela ne fait pas question, et, ce 
qui ne fait pas question non plus, c'est que la peine 
sera la mort. Ni Adrien, ni Trajan, ni Pline, ni 
Marc-Aurèle, tous philosophes, pourtant, n'ont 
l'air de se douter que l'autorité impériale ne s'é- 
tende pas sur les consciences, ou, pour mieux dire, 
ils semblent ne pas se douter même qu'il y ait là 
affaire de conscience , et que ce qu'ils exigent des 
chrétiens soit une lâcheté, un mensonge; ils n'ont 
pas l'air, en un mot , de comprendre ce que c'est 
qu'une conviction. Aussi n'est-ce pas une convic- 
tion qu'ils imposent, mais un acte. Ils veulent, 
quand un chrétien cédera, qu'on se contente de sa 
déclaration, eût-on de fortes raisons de la croire 
fausse ; Trajan , dans cette même lettre , ordonne 
de laisser en paix quiconque aura consenti à sacri- 
fier aux Dieux. Voilà nécessairement le dernier mot 
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de toute religion qui mécounait les droits de la con- 
science ; elle est conduite à se contenter de l'ex- 
térieur, des formes, et, par suite, à n'être plus 
elle-même qu'une forme. Au lieu de Trajan, mettez 
Louis XrV ; au lieu de ce sacrifice dont Trajaii se 
contentait, mettez la Messe, — et le deuxième siècle 
devient le dix-septième. 

Mais ce peu qu'on demandait aux chrétiens pour 
se racheter du supplice, c'était, à leurs yeux, un 
crime ; ces quelques grains d'encens à brûler sur 
un autel, c'était, pour eux, l'abandon de leur foi, 
rinfamie dans ce monde et la damnation dans l'au- 
tre. En vain des amis, des parents, les sollicitaient 
de céder. L'histoire du temps est pleine de ces 
scènes déchirantes où on voit un père, une mère, 
se traîner aux pieds de leurs enfants, un enfant se 
traîner aux pieds d'un père ou d'une mère, les 
conjurant de sacrifier et de vivre. En vain des 
magistrats humains suppliaient eux-mêmes les 
martyrs de ne pas les forcer à condamner ; en 
vain des magistrats avides leur offraient , à bas 
prix, l'exemption de toute cérémonie, et un certi- 
ficat de paganisme qui les mit à l'abri de tout en- 
nui. On eut beau faire la porte large; le grand 
nombre refusa toujours d'y passer. 

Jusqu'où alla, demanderons-nous donc, l'exé- 
cution des édits? Quel a été le nombre réel des 
martyrs? — Autre question pleine d'intérêt. 

Vous avez, d'un côté, les historiens ecclésiasti- 
ques, soit contemporains , soit postérieurs, lesquels 
ont, çà et là^ un peu outré le tableau. 
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A l'autre extrême , vous ayez quelques écrivains 
modernes. Gibbon ouvre la voie ; Voltaire s'y lance 
en plein, avec joie, avec bonheur. Gibbon s'en tient 
généralement à relever, dans un esprit, il est vrai, 
peu bienveillant , certaines exagérations des histo- 
riens chrétiens ; Voltaire part de là pour faire en- 
tendre que tout a été exagéré, que presque tout 
est faux. Il oublie toujours, Voltaire, dans ses 
discussions historiques, que qui dit trop ne dit 
rien. La critique moderne, sur ce point comme sur 
bien d'autres, l'a totalement abandonné. Personne 
ne nie, aujourd'hui, que les rigueurs païennes ne 
soient maintes fois arrivées au dernier degré d'atro- 
cité, et que le chiffre total des martyrs n'ait été 
immense. 

Voltaire , d'ailleurs , s'est réfuté lui-même , car 
deux thèses contradictoires vont et viennent sous 
sa plume dès qu'il aborde ce sujet. L'une, je viens 
de le dire, c'est qu'il y a eu peu de martyrs, pres- 
que point; l'autre, que le sang chrétien a coulé à 
flots , il est vrai , mais que c'était justice. 

Son argument, sur ce dernier point, c'est l'ar- 
gument païen dans toute sa crudité. Les chrétiens 
étaient des rebelles; les chrétiens devaient être 
punis. Il ne distinguera pas mieux que Trajan , pas 
mieux que Pline, entre la révolte politique et le 
refus de prendre part, sur l'ordre du souverain, à 
certains actes religieux; comme Trajàn, comme 
Pline, il ne verra dans les martyrs que de malheu- 
reux entêtés, crhninellement ou sottement en ré- 
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volte contre un incontestable droit de l'autorité 
civile. Ce droit, du reste, Voltaire ne fut pas seul, 
parmi les hommes du dix-buitième siècle, à le re- 
connaître aux souverains. « Ce sera une très- 
bonne loi civile, avait dit Montesquieu S lorsque 
l'Etat est satisfait de la religion déjà établie, de ne 
point souffrir l'établissement d'une autre. » Qui 
jugera si VElat est satisfait? Evidemment le gou- 
vernement, le prince, et le voilà en droit de s'ar- 
mer de toute sa force contre la religion nouvelle. 
Ce même droit, Rousseau l'accorde au peuple, c'est^ 
à-dire, en fait, à une fraction du peuple, à une 
majorité quelconque, laquelle pourra écraser, si 
bon lui semble, ceux qui repousseront les dog- 
mes votés par elle. Il est vrai que ces dogmes, 
selon lui, seront très-simples, existence de Dieu, 
immortalité de l'âme, etc.; mais le principe n'en 
est pas moins posé, et le pouvoir qui aura voté ces 
points pourra évidemment en voter d'autres. « Qui 
ne croit pas ces dogmes , ajoute-t-il, doit être banni 
de l'Etat, non comme impie, mais comme insocia- 
ble. ... Si quelqu'un, après avoir reconnu ces mêmes 
dogmes, se conduit comme ne les croyant pas, qu'il 
soit puni de mort *. » On comprend que Rousseau, 
avec de pareilles théories, ne voulût pas, quoique 
né protestant, défendre le protestantisme opprimé; 
mais on se demande comment ils ont lu Rousseau, 

^ Esprit des Lois, liv. XXV, ch. II. 
^ Contrat Social. 
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comment ils l'ont compris, ceux qui en font l'apôtre 
des droits de l'homme. 

Voltaire ne va pas théoriquement jusque-là ; il 
s'en tient à penser que les cruautés païennes étaient 
chose toute simple et toute légitime. Néron même, 
Néron, il l'excusera. Ce sont les Juifs, dira-t-il, qui 
accusèrent les chrétiens de Tincendie de Rome, 
et t on abandonna quelques infortunés à la ven- 
geance publique. * » Toujours il a quelque chose 
à dire pour montrer que les païens ne voulaient 
pas persécuter, que ce sont les chrétiens qui ont 
rendu la persécution indispensable. « Il est évident, 
dira-t-il encore, que si les clercs de Nicomédie 
n'avaient pas pris querelle avec les valets de pied 
du césar Galérius, et que si un enthousiaste inso- 
lent n'avait pas déchiré l'édit de Dioclétien, jamais 
cet empereur, jusque-là si bon, et mari d'une chré- 
tienne, n'aurait permis la persécution qui éclata les 
deux dernières années de son règne ^. » Ainsi, selon 
Voltaire, la persécution vint de ce qu'on avait dé- 
chiré l'édit, lequel édit, selon l'histoire, était pré- 
cisément l'édit de persécution; arrangez cela, si 
vous pouvez. La cause fût-elle vraie, quelle lo- 
gique et quelle humanité dans l'appréciation des 
résultats I Des millions de chrétiens vont être per- 
sécutés. Tant pis pour eux. Pourquoi s'en est-il 
trouvé un qui déchirât un édit? Pourquoi s'en est-il 

^ Lettres Chinoises. 
^ Essai sur les Mœurs. 

10 
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trouvé une douzaine qui eu vinssent aux mains avec 
les valets de Galérius? Dioctétien était bon; mais il 
est clair qu'après de pareils forfaits, il ne pouvait 
raisonnablement plus empêcher que le sang ne 
coulât par tout l'empire.,.. 

Et ce qu'il y a de plus triste dans de semblables 
pages, ce n'est pas tant la mutilation de l'histoire , 
l'audacieuse négation de tout ce qui gênerait la 
thèse, que cette imperturbable sécheresse envers 
des gens qui mouraient pour leur foi. Si leur foi 
vous paraît absurde, si vous ne pouvez ni ne voulez 
les admirer comme chrétiens, prenez au moins le 
côté philosophique de la chose ; admirez-les mou- 
rant pour une idée, champions de l'esprit contre 
la force , martyrs de la dignité humaine ; mettez- 
les au moins sur le même rang que ce philosophe 
qui disait à un autre prince bourreau : « Mon corps 
est entre tes mains ; mon âme est libre I » Mais non. 
Dans tout ce que Voltaire a écrit sur ce sujet, — et 
il y est revenu vingt fois, — pas un mot de pitié pour 
les chrétiens, pas une ombre de sympathie pour 
des martyrs qui n'étaient pas seulement^ je le ré- 
pète, ceux du Christ, mais ceux de la liberté, mais 
les représentants, aux premiers siècles, de ces 
principes que* Voltaire et les siens se vantaient de 
représenter. 

Notre siècle n'en est plus là, grâce à Dieu, et, 
s'il n'est encore que trop l'héritier du siècle de 
Voltaire, il a au moins répudié hautement cette 
triste et haineuse portion de l'héritage. On peut ne 
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pas être encore chrétien ; on n'oserait pas insulter 
aux martyrs du christianisme, ou, pour mieux dire, 
on n'en aurait pas l'idée. On s'honore, comme 
homme, de ces dévouements innombrables dont 
ils ont enrichi l'histoire de l'humanité; on ap- 
plaudit à ces innombrables victimes de la con- 
science sur la force , de l'âme sur la matière ; on 
nous permet, à nous, chrétiens, de raconter avec 
un pieux enthousiasme ces fastes sanglants de l'E- 
glise, et l'incrédule même ne se croira pas désho- 
noré pour s'être laissé arracher quelques lannes 
d'admiration. 

Les larmes, c'est quelque chose; mais nous 
osons demander davantage. Beaucoup, jadis, deve- 
naient chrétiens en voyant souffrir les martyrs ; 
l'histoire de leurs souffrances a de quoi produire 
plus et mieux qu'une simple émotion. 

Quelle place occupera-t-elle donc, cette histoire, 
dans notre apologétique? Quelle valeur a-t-elle 
comme preuve de la divinité du christianisme? 

Dans un certain point de vue, évidemment au- 
cune. Toujours on pourra objecter qu'une doctrine 
peut être fausse et avoir de bouillants champions ; 
que tout culte a eu ses martyrs. 

Répondrons-nous que le christianisme en a eu 
plus que tout autre culte? — L'inunense dénom- 
brement que nous pourrions offrir est assurément 
chose à peser ; un homme sérieux y réfléchira à 
deux fois avant de passer outre. Cependant l'objec- 
tion subsiste. Le nombre des martyrs ne fait logi- 
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quement rien à la question. Cent mille, comme mille, 
comme cent, comme dix , ont pu mourir pour une 
erreur, pour un rêve. 

Ils ont pu mourir, oui ; ont-ils pu mourir conune 
ils sont morts? —Non. 

Ce que je veux dire, le voici : c'est que l'argu- 
ment du nombre ne doit pas être donné seul , mais 
associé à tous ceux que nous fournit soit l'histoire 
des premiers siècles, soit l'examen du christianisme 
en lui-même. Alors cet argument dit quelque chose; 
alors il dit beaucoup. 

Notez d'abord un grand fait : c'est que l'ère des 
martyrs a duré trois cents ans. Impossible, ici, de 
parler d'une effervescence subite, d'un entraîne- 
ment momentané. C'est pendant trois longs siècles 
que la même doctrine anima du même courage des 
gens de toute nation et de toute condition. En vain 
des intervalles de paix, quelquefois longs, viennent 
offrir au zèle l'occasion de se refroidir ; en vain des 
relâchements trop réels se sont déjà introduits. Au 
premier retour des rigueurs , l'armée chrétienne se 
réveille aussi invincible que jamais , aussi prête à 
verser jusqu'à la dernière goutte de son sang. 
Voilà donc le christianisme incontestablement doué 
d'une puissance que nulle doctrine, à beaucoup 
près, n'avait eue , et que nulle doctrine , à beau- 
coup près, ne devait jamais avoir. 

Mais s'il y a lieu, là-dessus, au moins à soup- 
çonner qu'une semblable doctrine venait de plus 
haut que l'homme, arrive alors une preuve plus 
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directe, celle du merveilleux développement intime 
que les persécutions firent éclater. 

Je disais tout à VhenreVarmée chrétienne. J'avais 
tort. Une armée se bat ; les chrétiens ne se battaient 
pas : ils mouraient. Quelque nombreux qu'ils fus- 
sent dans une province , dans une ville, dans un 
camp, jamais de révoltes : ce fut même une des 
choses qui les faisaient accuser de conspirer dans 
l'ombre, tant on trouvait invraisemblable qu'ils ne 
songeassent pas à résister et à se venger. Ils mou- 
raient, remarquez-le bien d'autre part, sans rien 
avoir de ce fanatisme hébété qui émousse les sen- 
sations, qui couchera stupidement l'Indou sous 
les roues du char de son idole. Le chrétien des 
trois premiers siècles est un honune à l'intelligence 
cultivée, au sens grave. Il ne s'est point monté 
la tête par des spéculations mystiques; rien de 
plus calme, rien de plus froid, pourrait-on pres- 
que, dire, que la plupart des interrogatoires qui 
nous ont été conservés. Sa foi est grande et haute, 
mais ne se perd point dans les nuages ; il a été 
appelé tous les jours à la traduire par des œuvres, 
à la mêler aux choses vulgaires de la vie. Il est 
père, il est fils, il est époux; toutes les affections 
de la nature , il les connaît , vivifiées encore par 
la profonde culture de son cœur. Voilà l'homme 
qu'on va jeter aux bourreaux, et sur qui les bour- 
reaux ne pourront rien. Comme son Maître, il 
priera pour eux. Cette vie intérieure qui s'était 
lentement développée à travers les misères et les 
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séductions du monde, vous la verrez s'épanouir, 
aux approches du martyre, avec un éblouissant 
éclat, mais toujours, en quelque sorte, au dedans, 
toujours dans cette atmosphère calme que le chré- 
tien porte avec lui. « La prison est pour le chré- 
tien, dira Terlullien *, ce qu'était le désert pour 
les prophètes. C'est là que l'esprit est libre; là 
qu'il circule et se répand, non pas, il est vrai, 
soijs de verts ombrages ou sous de riants porti- 
ques, mais dans les vastes avenues de la patrie 
céleste. » C'est donc la paix que le chrétien trouve 
en prison, en attendant que le martyre la lui donne 
meilleure et à jamais. Rarement, dans les récits 
de ces temps, pourrez-vous nommer l'enthou- 
siasme, même en prenant ce mot dans son sens le 
plus modéré, le plus éloigné d'indiquer une ar- 
deur fiévreuse et terrestre. Le martyr, vu de près, 
n'aura plus rien de la terre, et, si les fruits sont 
évidemment divins, il faut bien que l'arbre le soit. 

Ainsi grandissent, fécondées par le sang des mar- 
tyrs, toutes les autres preuves de la divinité de l'E- 
vangile ; ainsi nous parle à travers les siècles, par 
leur mort, le Sauveur pour qui ils mouraient. 

Est-ce à dire, maintenant, qu'il n'y ait aucune 
ombre à ce tableau? — Il est assez beau , ce me 
semble, pour que nous n'ayons pas à l'embellir aux 
dépens de la vérité. 

Si donc j'avais ici à parler de tous les martyrs, 

^ Epître aux Martyrs, 
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je devrais avouer qu'ils ne méritent pas tous, sans 
exception , tous nos éloges. Parmi ceux que nous 
louerions le plus si nous ne regardions qu'à l'ar- 
deur et au courage, il y en eut parfois que le vieil 
homme entraîna trop. On en vit provoquant à plai- 
sir les persécuteurs, courant à la mort avec un zèle 
qui changeait le martyre en une sorte de suicide, et 
lui ôtait, par conséquent, toute valeur chrétienne. 
Mais jamais ils n'eurent, ceux-là, l'approbation de 
l'Eglise, et, malgré l'éclat de leur mort, on cour 
tinua d'enseigner que ce n'était point là le vrai 
martyre. Quelques gnostiques allèrent même trop 
loin en sens inverse, et purent être accusés de dé- 
crier le martyre ; c'est à eux que répond Tertul- 
lien dans son Scorpiacum, où se trouve ce mot 
souvent cité et bien digne de l'être : « Le martyre 
est la dette de la foi. » TertuUien, du reste, échauffé 
par la discussion, semble plutôt favorable au zèle 
outré; mais il fait exception, sur ce point, parmi les 
Pères. L'avis dominant fut donc toujours que le 
vrai martyre est celui auquel on n'a point couru. 
Clément d'Alexandrie en donne admirablement la 
raison. « Les chrétiens meurent avec joie, dit-il. 
quand Dieu les y appelle ; mais celui en qui il y 
aura eu précipitation, témérité, ce sera preuve 
que Dieu ne l'appelait pas , car Dieu n'était pas 
avec lui *. » Cyprien reprend la même idée. « Ce- 
lui qui se sera témérafa^ement livré , Dieu , qui ne 

^ Stromates, liv. VIL 
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l'a pas appelé , ne sera pas avec lui dans ses toar- 
ments. Il pourra mourir avec courage, mais avec 
un courage tout humain ; le beau nom de martyr 
n'est pas pour lui^ » Ainsi parlent les Pères; ainsi 
réservent-ils les droits de Dieu, seul maître de 
choisir qui aura l'honneur d'être immolé. Cyprien 
joindra l'exemple au précepte. Dans une première 
persécution, les moyens de fuir lui étant offerts, il 
fuit ; dans une seconde , il meurt avec un calme 
héroïque. 

Un autre orgueil attira aussi quelquefois les 
justes reproches des Pères. 

Parmi les martyrs d'intention, ceux, veux-je dire, 
qui avaient bravé la mort, et, pour une raison ou 
pour une autre, n'avaient cependant pas péri, il "s'en 
trouva que le titre de martyrs poussait à mépriser, 
parmi leurs frères , non-seulement ceux qui avaient 
failli , mais ceux mêmes qui n'avaient pas été ap- 
pelés à se montrer. Ils se considéraient comme 
marqués d'un sceau divin ; ils oubliaient que les 
deux grands sceaux du chrétien sont l'humilité, 
avant tout, et la charité ensuite. C'est ce que leur 
disent les Pères. « Que les martyrs, écrit Cyprien, 
apprennent à être humbles; s'ils ont glorifié le 
Seigneur par leurs paroles, par leur dessein de 
mourh* pour lui, qu'ils sachent aussi le glorifier 
par leur vie. Qu'ils imitent leur Sauveur, qui, dans 
les jours de sa Passion, loin de s'enorgueillir, ne 

* Epîtres, 
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se montra que plus humble. Ce qu'ils ont fait est peu 
de chose au prix de ce qu'il leur reste à faire pour 
être des chrétiens complets....* » Et tous les Pères 
concluent par cette parole de saint Paul, plus pro- 
fonde et plus nette que tout ce qu'ils ont pu dire : 
« Quand je livrerais mon corps pour être brûlé, si 
je n'ai pas la charité, je ne suis rien. > Un martyr 
peut donc, s'il n'est que martyr, n'être rien ; il peut 
n'avoir pas eu plus de mérite que le premier soldat 
venu, affrontant la mort à son poste ou l'allant 
témérairement chercher, et c'est une grande faute 
à l'Eglise romaine que d'avoir mis sur ses autels, 
comme saints, tant de martyrs dont on ne sait rien 
sinon qu'ils furent martyrs, heureux encore quand 

« 

on en est bien sûr! Les Pères étaient plus sages. 
Imitons-les, et notre admiration , moins prodiguée, 
n'en sera que plus vraie. 

Mais nous touchons ici à une des contradictions 
les plus étranges qu'ait offertes l'histoire du cœur 
humain. 

Cette même Eglise chrétienne qui avait com- 
mencé par tant souffrir, qui avait flotté, dit un 
Père, sur le sang de ses martyrs, comme l'arche • 
sur les eaux du déluge , — elle allait verser elle- 
même dix fois plus de sang peut-être que les 
païens n'en avaient versé du sien. Elle célébrera, 
elle divinisera les martyrs des premiers siècles, — 
et elle en fera de nouveaux par milliers, par cent 

^ EpUres, 
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milliers ; on dirait qu'en rendant à ceux de jadis 
tant d'hommages, elle ne veut que les empêcher 
de protester contre la sanguinaire intolérance qui 
leur donne tant de successeurs. Tout ce que les 
Pères avaient dit, du temps des persécutions païen- 
nes, sur l'inviolabilité de la conscience, sur l'ab- 
surdité manifeste de violenter la foi *, Rome l'ou- 
bliera pour s'abandonner, au nom du Christ, aux 
plus effroyables violences; on verra côte à côte, 
dans le catalogue des saints, un martyr de jadis, un 
Polycarpe, un Cyprien, un Ignace, — et les bour- 
reaux canonisés de l'Eglise romaine, un Dominique, 
un Pierre Arbuès. Tout lui sera permis contre l'er- 
reur, et, V erreur, ce sera toute opinion et tout acte 
contraire à ses idées, à ses intérêts. On allait à la 
mort, aux premiers siècles, pour avoir refusé de 
se ranger à la religion de l'Empire, et, sous un 
autre mot, ce sera le même principe. L'Eglise, 
comme jadis V Empire, ce sera la majorité, la mul- 
titude, le pouvoir, l'éclat, la force ; le principe sera 
toujours : « Crois comme la foule, ou meurs. » 
Rome païenne était ressuscitée, et, tout ce que le 
christianisme lui donnait de plus en assurance, 
en pouvoir, elle l'employa à écraser tous ceux qu'il 

^ « Soutenir une religion par la persécution, ce n'est 
pas la venger, mais la dégrader. » Lactance, Instit. Di- 
vines, liv. VI. Est-ce de la piété, demande Terlullien, 
que de procurer à un Dieu des adorateurs par la force? 
C'est plutôt de l'impiété, car il ne peut qu'être offensé 
d'une adoration de ce genre. Apologétique, chap. XXIV. 
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lui convint de regarder comme ses ennemis. Ah ! 
au milieu d'une des persécutions des premiers siè- 
cles, sur une de ces places publiques où siégeait 
le farouche proconsul, où s'élevaient échafauds et 
bûchers, si une voix eût dit : « Un jour viendra où 
un chrétien sera le proconsul, où les bourreaux 
seront chrétiens et les martyrs aussi... » — sûre* 
ment on n'eût vu là que l'exclamation d'un fou, et 
nul, ni chrétien, ni païen, n'eût abordé l'idée que 
ce pût être une prophétie. 

De là, chez les écrivains catholiques, un certain 
malaise à raconter les persécutions des premiers 
siècles. Ils sentent que les rapprochements surgis- 
sent à chaque pas ; que le procès fait à Rome 
païenne atteint déplorablement l'autre Rome ; qu'ils 
ne peindront jamais un martyre de jadis sans que 
le tableau ait son pendant en des siècles moins 
éloignés ; que les couronnes tressées pour tel ou 
tel héros des premiers temps risquent toujours 
d'aller chercher, d'elles-mêmes, le front de quelque 
autre martyr maudit à Rome. Longtemps le catho- 
licisme a paru ne pas s'inquiéter le moins du 
monde de ce qu'on en dirait, de ce qu'on en pen- 
serait ; il est même probable que ces rapproche- 
ments lui échappaient. Comme le paganisme, il 
unissait l'idée de droit à l'idée de force ; il ne 
comprenait pas qu'on résistât, et rien de plus sim- 
ple, à ses yeux, que de briser ce qui résistait. Des 
temps plus raisonneurs l'ont forcé de raisonner 
un peu plus. L'embarras a grandi de jour en 
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jour; il a fallu chercher des explications, des 
réponses. 

Les uns ont pris le parti de nier carrément tout 
ce qui les embarrassait. 

« L'Eglise, vous dira l'abbé B aimés *, a constam- 
ment été de l'avis de son divin chef ^ lequel me- 
nace d'un supplice étemel, non-seulement celui 
qui tue l'homme, mais celui qui osera l'offenser 
d'une seule parole. Notre cœur s'indigne lorsque 
nous entendons reprocher à l'Eglise une tendance 
à opprimer. » — «L'Eglise, vous dira un autre 
auteur catholique , dans une brochure publiée à 
Genève même, n'a jamais forcé personne à em- 
brasser le catholicisme. » — « L'Eglise, vous dira 
le Père Ventura *, n'a pas subjugué les peuples 
par la crainte ; elle n'a fait que les attirer par l'a- 
mour. Il n'y a que l'enseignement catholique qui se 
soit propagé par la puissance de la parole sainte.» 
— « L'Eglise, vous dira M. Nicolas ^, ne frappe 
pas; elle prêche. Dans le combat qu'elle livre, 
nul sang répandu que le sien, nulle arme que la 
parole et l'exemple. » — « L'Eglise, vous dira 
l'abbé Cœur ^, n*a jamais fait appel à la force. 
Rien n'est plus contraire à son esprit ; rien n'est 
plus loin de ses usages à toutes les époques. > — 

^ Protestantisme et Catholicisme, 
■ Conférences de 4851. 

• Vol. III, chap. surTEglise. 

* De V Esprit du Christianisme. 
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Arrêtons-nous. J'aurais encore vingt citations de 
ce genre, et je craindrais de me trop abandonner, 
après, à l'indignation qu'inspire un si incroyable 
mépris pour l'histoire et pour la vérité. 

D'autres ont été moins hardis ; le sophisme a 
remplacé le mensonge. Ils se sont mis à démon- 
trer froidement comme quoi leur Eglise n'a point 
fait de martyrs, vu qu'elle n'en peut point faire. 
Qu'est-ce qu'un martyr, en effet? N'est-ce pas 
l'homme qui meurt pour la vérité? Mais, la vérité, 
c'est Rome. Donc, en dehors de Rome, point de 
martyrs ; rien de plus clair * . 

C'est ce que vous dira très-spirituellement l'abbé 
Frayssinous, par exemple, dans ses Questions sur les 
Martyrs; il a soin, seulement, de n'y pas venir tout 
d'abord. « Mourir pour sa religion plutôt que d'y 
renoncer, lors même qu'on peut, en y renonçant, ne 
pas mourir, c'est là le vrai caractère du martyre. > 
Sans doute ; mais il y a eu, à ce compte, parmi ceux 
que Rome a persécutés, d'innombrables martyrs. 
Non, reprend l'auteur; très-peu. « Une s'agit pas 

* On regrette d'avoir à ajouter que ce dur exclusisme 
n'a pas été inconnu aux premiers siècles. Cyprien ne veut 
appeler martyrs que ceux qui ont vécu dans l'unité telle 
qu il Tentend; tout autre aura eu beau mourir pour le 
nom de Jésus-Christ : « La mort ne sera point la cou- 
ronne de sa foi, mais le châtiment de son hérésie ; de tels 
hommes pourront bien être tués, mais ils ne sauraient 
être couronnés. » Voilà où on arrive avec Tidée d'unité, 
dès qu'il ne s'agit plus simplement de « V unité de V es- 
prit par le lien de paix, » comme dit saint Paul. 
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de comparer aux martyrs d'autrefois des païens, 
des juifs, des musulmans^ des sectaires, mourant 
les armes à la main ou périssant dans des massa- 
cres, ou suppliciés d'après des lois dont ils ne 
peuvent éviter les rigueurs. Il faudrait me citer 
des sectaires qui montent sur les bûchers plutôt 
que d'abandonner leur doctrine. )> Il faudrait me 
citer... — entendez-vous? Il sait bien que vous lui 
en citeriez des milliers ; mais n'importe: il ira son 
train. « Par cette seule observation, je fais dispa- 
raître, dit-il, la très-grande majorité des préten- 
dus martyrs des autres religions. » Que ne dit-il 
J'escamote? L'expression eût été encore plus digne 
de clore un tel raisonnement. Il veut bien recon- 
naître, cependant, qu'il reste encore dans l'histoire 
« un petit nombre d'hommes mourant avec courage 
pour de fausses doctrines. » Mais, ceux-là, c'est 
< l'esprit de partie l'orgueil, l'amour de la gloire, la 
honte d'un désaveu.... » qui leur a donné ce cou- 
rage ; qu'ils disparaissent donc aussi, et le catho- 
licisme a définitivement l'honneur d'avoir eu seul 
des martyrs... — Ne riez pas. L'odieux accompagne 
ici le ridicule, et il , faut un étrange cœur pour 
venir chicaner encore les gens qu'on a tués. 

Resterait, en tout cas, un dernier point à exa- 
miner, un grand point. 

Rome voudrait soùflQer sur nos martyrs ; lui lais- 
serons-nous ceux des premiers siècles? Elle s'est 
habituée à les considérer comme siens ; elle les a 
conquis, semble-t-il, à force d'hommages. En sont- 
ils mieux siens pour cela ? 
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Qu'on nous cite, d'abord, dans l'histoire de 
leurs souflfrances, quelque fait qui nous les montre 
souffrant pour tel ou tel des dogmes que le ca- 
tholicisme a enseignés. Dira-t-on que l'accusation 
de professer ces dogmes était comprise dans l'ac- 
cusation générale de professer le christianisme, 
d'être chrétiens ? Mais, cette dernière accusation, 
nous la trouvons maintes fois exposée en détail 
par les païens , maintes fois réfutée en détail par 
les chrétiens. Pourquoi ne voyons-nous ni l'atta- 
que ni la défense mentionner ces quelques articles 
qui allaient occuper, plus tard, tant de place dans 
la foi? Pourquoi, par exemple, quand les païens 
tiennent tant à noircir le christianisme comme bri- 
sant l'unité de l'empire, créant un Etat dans l'Etat, 
pourquoi ne mentionnent-ils pas ce chef suprême 
que les chrétiens, nous dit-on, avaient à Rome ? 
Voilà qui eût paru, assurément, la meilleure preuve; 
voilà qui eût été surtout propre à irriter les empe- 
reurs. — Si on s'est tû sur ce fait, c'est qu'on ne 
le connaissait pas ; et qui croira qu'on eût pu 
l'ignorer? 

Ces articles, en second lieu, pourquoi ne leur 
voyons-nous exercer aucune influence sur la piété 
des martyrs ? Ces idées et ces pratiques où Rome 
enseigne à chercher la consolation et le courage, 
pourquoi ne voyons-nous pas les martyrs en em- 
prunter le secours dans leurs épreuves? Pourquoi, 
dans leurs discours, dans leurs lettres, aucune 
mention de ces choses qui rempliraient la bouche 
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et le cœur de tout catholique appelé à mourir 
pour sa foi ? 

Je sais bien qu'on a pu, avec de l'imagination et 
de l'audace, interpréter catholiquement beaucoup 
de choses. Chateaubriand dans ses Martyrs, Wise- 
man dans sa Fabiola, d'autres dans des ouvrages 
plus sérieux en apparence, ont fini par trouver le 
catholicisme partout, et c'est chose reçue^ dans 
une certaine école, que les Apôtres disaient la 
Messe; un écrit tout récent de l'abbé Alix, à Paris, 
vous apprendra que « le Missel et le Bréviaire ro- 
main viennent de l'apôtre saint Pierre. » Mais il 
est clair que je ne fais pas appel aux histoires ar- 
rangées, commentées ; je parle des récits anciens, 
contemporains, et je m'adresse aux gens de bon 
sens et de bonne foi. Eh bien! ces écrits-là, que 
me montrent-ils, chez les martyrs, qui puisse être 
appelé catholicisme? Des germes, il y en avait, car 
le catholicisme n'est autre chose, au fond, que le 
cœur humain arrangeant le christianisme à sa ma- 
nière, et le cœur humain, dans l'Eglise, s'est mis 
de bonne heure à l'œuvre. Mais, quelle place, en- 
core une fois, ces germes occupent-ils dans la foi 
positive et formulée des martyrs, dans leurs dé- 
clarations publiques, dans leurs lettres, dans leurs 
discours entre eux? Que disent-ils du pape? De 
l'unité de l'Eglise sous un chef? C'est pendant la 
guerre, ou jamais, que le soldat pense à son gé- 
néral, le cherche de ses yeux, le nomme, l'associe 
à toutes ses pensées de victoire. Pourquoi, dans 
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ces longues batailles , n'entendons-nous nommer 
que le général invisible, Jésus-Christ? Et que d'o- 
missions non moins étranges 1 Que disent-ils de l'in- 
faillibilité officielle de l'Eglise ? Que disent-ils de 
la transsubstantiation ? Du purgatoire ? De la con- 
fession sacramentelle ? Du culte des saints ? Que 
disent-ils , — et ici nous pouvons nier hardiment 
qu'il y eût même un germe, — que disent-ils de 
la Vierge? Celle que l'Eglise romaine a représentée 
plus tard conmie le canal de toutes les grâces, 
celle que nous voyons recommander comme la 
grande et divine ressource dans toutes les épreu- 
ves et dans tous les dangers, celle dont on prétend 
faire la suprême patrone du navigateur, du soldat, 
de quiconque a souvent la mort en face, — voilai 
des milliers de chrétiens, durant trois siècles, qui 
meurent sans l'invoquer, sans la nommer, sans 
paraître s& douter qu'ils aient rien à recevoir d'elle. 
Jésus, toujours Jésus ; Jésus seul. C'est <ie lui 
seul qu'ils se réclament ; c'est pour lui seul qu'ils 
meurent ; c'est en lui seul qu'ils cherchent la force 
de mourir. 

A nous donc. Messieurs, à nous, dis-je, qui vou- 
lons aussi Jésus seul, à nous dont les aïeux ont 
aussi souffert tant de maux pour avoir voulu Jésus 
seul, à nous l'héritage des trois siècles, à nous les 
martyrs de jadis t Ils donnent la main aux nôtres ; 
ils sont morts dans la même foi. Mais ils nous di^ 
sent aussi, d'une même voix , d'être fidèles ; ils 
nous lèguent en commun l'histoire de leurs com- 

11 
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bats, et, si l'héritage est doublement glorieux, le 
poids en est double aussi, sachons-le ! Il faut que 
nous soyons dignes et des uns et des autres ; il 
faut que nous leur consacrions, non des autels, 
dont ils se détourneraient en nous disant comme 
saint Paul: « Que faites-vous?... nous ne sommes 
que des hommes comme vous ! » — mais un pieux 
et filial souvenir ; il faut que nous vivions et mou- 
rions, à leur exemple, en Celui que leur vie et leur 
mort ont proclamé. 
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ATTAQUES DES PHILOSOPHES. 



Nous avons vu. Messieurs, le christianisme en 
lutte avec la force matérielle s'achamant contre lui. 
J'ai cherché, non pas à vous émouvoir par des 
récits de persécutions et de supplices, mais à vous 
fournir quelques données sur les principales ques- 
tions qui surgissent de ces faits. Sur quoi les païens 
fondaient-ils le droit de persécuter? Qu'était, chez 
eux, l'autorité en matière de foi ? Qu'était la foi, 
chez eux, au début des persécutions? Dans quelle 
proportion ont-elles été mêlées d'éléments politi- 
ques ? Quelle en a été la rigueur ? Est-il vrai que 
le nombre des martyrs ait été peu considérable ? 
En quel sens la divinité du christianisme ressort- 
elle de leur courage et de leur persévérance ? Quel 
a été le christianisme des martyrs, et qui a le droit, 
aujourd'hui, de se réclamer d'eux? — Voilà ce que 
nous avons successivement examiné. 

Me reprochera-t-on d'avoir mis en quelques en- 
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droits le catholicisme en cause ? — Je faisais de 
l'histoire, et l'histoire vit de rapprochements. 
D'ailleurs, ceux que j'ai indiqués se présentaient 
tous d'eux-mêmes ; les omettre eût été de l'affec- 
tation ou de la faiblesse. 

Quand j'ai montré que la foi des persécuteurs 
païens était toute traditionnelle, — impossible de 
ne pas faire observer que toutes les persécutions, 
dans le catholicisme, ont roulé sur choses de tradi- 
tion. 

Quand j'ai montré que les persécutions païennes 
ont été souvent l'œuvre d'incrédules , — impos- 
sible de ne pas dire que cette triste anomalie s'est 
souvent présentée dans les persécutions posté- 
rieures. 

Quand j'ai flétri les cruautés païennes, — impos- 
sible de ne pas entendre un païen m'objectant que 
l'Eglise les a reproduites, dépassées. 

J'aurais pu, malheureusement, ajouter une page 
à cette histoire, et vous parler de persécutions 
protestantes. Je l'aurais fait sans aucun embarras, 
pourvu qu'on me permît d'ajouter deux obser- 
vations. 

J'aurais relevé, d'abord, l'exagération des re- 
proches qu'une certaine école s'est mise à nous 
faire sur ce point. 11 fallait de l'audace ; on en a 
eu, mais trop pour que ce pût être encore habile. 
Ces mêmes auteurs que j'ai montrés niant les per- 
sécutions catholiques, je vous les montrerais éta- 
blissant comme quoi c'est le protestantisme qui a 
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toujours été persécuteur, qui l'est, qui ne peut pas 
ne pas l'être; j'ajouterais M. de Mérode s'écriant, 
après une énumération des crimes de la Réforme, 
que, « pour comble d'horreur, on vit recommencer 
les persécutions religieuses, bannies depuis sept siè- 
cles du monde civilisé. » Vous croyez rêver, n'est- 
ce pas? Vous le croiriez plus encore en lisant cer- 
tains journaux catholiques; j'en sais un * qui disait 
dernièrement que « c'est par millions qu'on peut 
compter les victimes de l'intolérance protestante. » 
Laissons ces délirants mensonges^ et, répétons-le 
hardiment : Devant l'ensemble des persécutions 
catholiques , l'ensemble des persécutions protes- 
tantes a été peu de chose. Si ce peu de chose est 
encore trop, beaucoup trop, si nous regrettons 
amèrement de le rencontrer dans nos annales, ce 
n'est pas une raison pour que nous laissions pas- 
ser tout ce que certains auteurs auront intérêt à 
en dire. Quand on nous parlera de l'Irlande et de 
ses souffrances, nous répondrons que les protes- 
tants français la prenaient toujours, au contraire, 
pour terme de comparaison, et que, jusqu'à l'édit 
de 1787, une même demande résumait toutes leurs 
requêtes : être traités, en France, comme les catholi- 
ques en Irlande. Quand on nous parlera d'un bû- 
cher dressé à Genève, nous répondrons par les cent 
mille bûchers d'Espagne, de France, d'Italie, des 
Pays-Bas, et nous dévoilerons cette misérable tac- 

^ VÉcho du Mont-Blanc. 
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• 

tique de prétendre en cacher cent mille derrière 
les feux d'un seul. 

J'aurais demandé, ensuite, où donc le protes- 
tantisme avait pris ces traditions d'intolérance. 
Rome avait fait, durant mille ans, l'éducation du 
monde; refait-on, en un jour, une éducation de 
mille ans? Ces traditions romaines que vous nous 
reprochez tant d'avoir secouées en d'autres choses, 
vous voilà nous blâmant pour ne les avoir pas se- 
couées du premier coup en ceci. Notre réponse 
est dans le reproche même. Pourquoi nos adver- 
saires se sentent-ils si forts quand ils peur^t 
nous reprocher quelque fait d'intolérance ? N'est- 
ce pas précisément parce que l'intolérance est en 
contradiction avec le principe protestant ? Ils recon- 
naissent donc, par cela même, que des persécu- 
tions peuvent bien avoir été l'œuvre de tels ou tels 
des nôtres, trop catholiques encore, mais que le 
protestantisme en est pleinement innocent. 

A quoi bon discuter, d'ailleurs*^ Un semblable 
héritage ne pèse que sur qui l'accepte. Nous re- 
nions les persécutions protestantes ; nous avons le 
droit de les renier, puisqu'elles n'ont eu lieu qu'en 
violation de nos principes. Les persécutions catho- 
liques , un catholique les reniera-t-il ? Peut-être ; 
mais de quel droit? Elles n'ont été, elles né sont 
que la conséquence naturelle des principes de son 
Eglise ; elles ont été consacrées par les organes 
officiels de l'infaillibilité romaine. Voulez-vous des 
conciles ? Voici le quatrième de Latran, sous Inno- 
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cent III, qui vous donne un code complet sur la 
matière ; voici celui de Constance qui reproche à 
Jean Huss, comme une hérésie, d'avoir dit que 
l'Eglise doit se contenter de censurer. Voulez-vous 
des papes? Voici Léon X condamnant, parmi les pro- 
positions de Luther, celle où il était dit qu'on ne 
doit pas brûler les hérétiques ; voici Grégoire XVI, 
en 1832, appelant la liberté de conscience « une 
maxime absurde, un délire, » et, si ces mots veu- 
lent dire quelque chose, ils disent évidemment que 
Rome, partout où elle pourra persécuter, persécu- 
tera. Reniez donc vos chefs et vos principes; reniez 
votre Eglise, où tout se tient, — et, alors seule- 
ment, vous pourrez renier ses cruautés. 

J'avais donc le droit d'en parler. D'autres rap- 
prochements vont s'offrir à moi aujourd'hui, et je 
ne les fuirai pas davantage. Je ne ferai , comme 
jusqu'ici, que de l'histoire ; mais j'en ferai franche- 
ment jusqu'au bout. — Commençons. 



Il ne s'agit donc plus des persécutions par la 
force, mais des attaques par la parole et les livres. 
Souvent, sans doute, la force et la parole se prê- 
tèrent mutuellement secours; souvent les magis- 
trats ne firent que mettre en lois les raisonnements 
calomnieux de la multitude ou des sophistes. Lais- 
sons cependant ce point de vue ; voyons ce qu'é- 
taient, en soi, ces attaques dont nous n'avons pas 
encore parlé. 
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Distinguons, d'abord, deux périodes. 

Dans la première , les attaques sont purement 
populaires. Personne qui s'inquiète de critiquer le 
christianisme savamment^ philosophiquement; per- 
sonne qui paraisse croire qu'on doive jamais avoir 
à l'attaquer ainsi. Les sages croiraient déroger s'ils 
cherchaient seulement à savoir un peu ce que c'est ; 
comme Tacite, ils s'en tiendront à enregistrer les 
bruits qui courent, et, comme lui, l'invraisembla- 
ble, Tabsurde même, ne les poussera pas à aller 
aux informations. Pline, dans cette lettre dont j'ai 
déjà parlé, se montre un peu mieux instruit, mais 
seulement sur les mœurs des chrétiens, dont il n'a 
pas pu ne pas avoir le spectacle sous les yeux; 
le christianisme, comme doctrine^ lui est aussi in- 
connu qu'à l'empereur. 

On se demande comment il était possible que 
des hommes éclairés, amis du vrai, s'inquiétassent 
si peu de savoir ce qui en était ; on se demande 
comment il était possible que des données plus 
exactes ne leur arrivassent pas, n'eussent-ils rien 
fait pour les avoir. 

Les chrétiens, a-t-on répondu, étaient trop peu 
nombreux et trop obscurs. Adopterons-nous cette 
réponse? Non. Les chrétiens n'appartenaient pas, 
en général, aux hautes classes ; mais bien s'en faut 
qu'on ne comptât parmi eux que des hommes in- 
connus, et les Epîtres, dans le Nouveau Testament, 
nous fournissent déjà maintes preuves du contraire. 
Inconnus ou non, le langage même de leurs enne- 
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mis nous montrerait qu'on ne peut pas davantage 
arguer de leur petit nombre. Pline dit a beaucoup 
de geiis de tout âge, de tout rang. » — « Cette con- 
tagion , a joute-t-il , n'a pas seulement infecté les 
villes, mais encore les campagnes, tellement que 
les temples sont presque déserts et les solennités 
presque abandonnées. » Tacite, Celse, Porphyre, 
font le môme aveu ; les édits de persécution ren- 
ferment tous, dans leurs considérants, quelque 
phrase de ce genre. Les chrétiens, de leur côté, 
se vantent d'être déjà partout, nombreux partout, 
et nous ne voyons pas que les écrivains païens son- 
geassent à les contredire sur ce point. « Nous ne 
sommes que d'hier, disait Tertullieii, et nous rem- 
plissons vos villes, vos îles, vos bourgs, vos camps, 
le palais, le sénat, le forum. » Saint Paul ne men- 
lionne-t-il pas déjà * des chrétiens « de la mahon 
rfe l'empereur? j 

Ne parlez donc ni d'obscurité ni de petit nombre ; 
la vraie raison de l'ignorance où l'on restait sur 
leur compte, c'est l'éternelle paresse du cœur hu- 
main à sonder ce dont il ne se promet aucune sa- 
tisfaction pour ses penchants. Jésus, devant Pilate, 
déclare être venu pour prêcher la vérité. « Qu'est-ce 
que la vérité?» répond Pilate, sans doute en levant 
les épaules; et il s'en va. Quand apparaît une doc- 
trine quelconque, surtout une doctrine que le monde 
sent être sérieuse , il est rare qu'on ne voie pas se 

^ Philipplens, IV, 22. 
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former une classe de gens qui refuseront d'exami- 
ner, refuseront même de voir, répétant indéfiniment 
ce qu'on leur aura dit au hasard, ce qu'ils se seront 
dit au hasard. Cette classe ne se composera-t-elle 
que d'ignorants? Point du tout : vous y verrez des 
hommes instruits, haut placés, et peut-être seront- 
ils plus opiniâtres que la foule à ne pas vouloir 
approfondir, car il leur en coûterait plus d'avouer 
qu'ils se sont trompés. Vous êtes surpris que tant 
de gens aient pu ignorer si longtemps ce qu'était le 
christianisme? Eh bien! voyez un peu ce qu'on 
sait du protestantisme , je ne dis pas dans les pays 
tout catholiques , où on ne l'a pas sous les yeux , 
mais dans ceux mêmes où il a des représentants 
nombreux, des assemblées publiques, des organes 
de toute espèce; voyez, par exemple, en France. 
Je sais bien que les principales erreurs qu'on y 
professe sur son compte ne viennent pas de gens 
qui ne le connaissent pas; mais ils ne font, ces 
hommes, dans leur calomnieuse guerre, que pro- 
fiter de l'universelle ignorance , et on croit rêver 
quand on voit jusqu'où cette ignorance peut aller. 
Vous étonnerez, en France, des millions de gens, 
en leur disant que nous sommes chrétiens. Vous 
en étonnerez même bon nombre en leur montrant 
que nous croyons en Dieu, car la foule ignorante 
est toujours portée à se figurer qu'il n'y a qu'une re- 
ligion possible, et que celui qui ne l'a pas n'en a 
point ; les chrétiens de jadis eurent aussi à répon- 
dre souvent au reproche d'athéisme, la négation 
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des Dieux entraînant, s'imaginait-on, la négation 
de la divinité. Parmi les catholiques qui n'en sont 
pas là à notre égard, que d'ignorance encore sur 
nos idées , sur nos tendances , sur notre christia- 
nisme, sur notre histoire 1 C'est ce qu'avouait publi- 
quement, il n'y a pas trois mois, un professeur au 
collège de France. « Nous sommes entourés de so- 
ciétés protestantes , disait-il ; nous vivons à côté de 
protestants. Et cependant, lorsque nous sommes ap- 
pelés à écrire, à nous prononcer nettement au sujet 
du protestantisme, nous nous trouvons dans un 
demi-jour , dans une sorte de pénombre ; nous 
voyons alors qu'il faut recourir aux sources, aux 
controverses originales , et nous arrivons bientôt à 
nous convaincre de notre profonde ignorance. » 
Voilà ce qu'auraient avoué Tacite et Pline , s'ils 
avaient eu la même bonne foi ; mais comme beau- 
coup de gens, aujourd'hui même, semblent se plaire 
dans cette ignorance profonde d'une religion dont 
les grands dogmes existent pourtant dans la leur, 
ne nous étonnons pas qu'il en fût de même d'une 
religion toute nouvelle, à une époque, surtout, où 
les moyens de publicité étaient si loin d'être ce 
qu'ils sont. 

Les chrétiens, il faut bien le dire, ne facilitèrent 
pas toujours les recherches qu'on aurait pu vouloir 
faire sur leur doctrine et sur eux ; ils fournirent 
plus d'un prétexte aux bruits calomnieux qui pre- 
naient cours, et qui allaient leur être si funestes. 
Cette doctrine qui n'avait rien à cacher, cette reli- 
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gion toute au soleil, si je puis ainsi dire , telle que 
nous la voyons encore dans les dernières épîtres 
des Apôtres , on avait tendu , peu après, à l'enve- 
lopper d'un certain mystère. Les premières persé- 
cutions , en forçant les chrétiens à se cacher pour 
célébrer leur culte, vinrent favoriser cette ten- 
dance ; les catacombes donnèrent au christianisme 
une allure qu'il n'eût pas dû garder quand ve- 
naient des temps plus calmes, mais qu'il garda, 
et toujours plus. L'Eglise, même en paix, même 
libre, pour le moment, de se montrer au grand 
jour, tenait à rester une sorte de société secrète ; 
elle appelait du nom de mystères presque tous ses 
enseignements, presque tous les actes de son 
culte, et les païens, sans trop de mauvaise foi, 
pouvaient ne pas croire qu'on s'assemblât si mys- 
térieusement pour ne rien faire qui n'eût pu se 
faire en public. Ils savaient , d'ailleurs, ce que ca- 
chaient les cérémonies païennes quand elles s'en- 
veloppaient d'obscurité. On pourra donc bien s'é- 
tonner qu'ils fissent un crime aux chrétiens de 
renouveler dans l'ombre quelques-unes des impu- 
retés du paganisme, mais on ne saurait trouver 
étrange qu'ils les en soupçonnassent. Seulement, 
pour pouvoir s'indigner avec une certaine appa- 
rence de justice, îl fallait attribuer aux chrétiens 
des mystères pires encore qu'aucun de ceux du pa- 
ganisme, et c'est ce dont on ne se fit pas faute. 

L'invention principale, celle que nous voyons, 
dans cette première période, servir de base à toutes 
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les autres, c'est cette fameuse histoire d'un enfant 
tué et mangé dans chaque assemblée de chrétiens. 
Il est clair que vous avez là l'Eucharistie, ridicule- 
ment défigurée ; mais l'Eucharistie était malheureu- 
sement une des choses dont on se croyait le plus 
tenu de ne pas parler aux profanes, et, faute d'ex- 
plications nettes , les absurdités purent aller gros- 
sissant. Il n'était d'ailleurs pas facile d'expliquer 
l'Eucharistie aux païens. Cette manducation spiri- 
tuelle du Christ ne peut guère être comprise de qui 
n'est pas initié déjà au spiritualisme évangélique, 
aux notions de la vie en Christ et par Christ ; le 
besoin de la rendre intelligible contribua plus tard, 
sans aucun doute, à préparer le matérialisme de la 
transsubstantiation. N'a-t-on pas prétendu retrouver 
ce dernier dogme jusque dans Justin-Martyr, écri- 
vant au milieu du second siècle? Justin, dans cette 
page tant de fois reproduite, ne fait qu'expliquer 
aux païens ce qui a pu donner lieu à leur erreur, 
et comme quoi le pain et le vin de la Cène repré- 
sentent, pour les chrétiens, le corps et le sang de 
Jésus-Christ ; il ne peut pas avoir dit plus que les 
Pères du troisième et du quatrième siècle, si éloi- 
gnés encore d'enseigner, sur ce point, ce que le 
catholicisme a décrété plus tard. 

Mais on ne s'en tenait pas au fait de l'enfant 
dévoré ; ce n'était que le centre de tout un mons- 
trueux roman , devenu presque vraisemblable par 
l'assurance avec laquelle on en publiait les détails. 
C'était de nuit, disait-on, toujours de nuit, que les 
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chrétiens s'assemblaient. Aux flambeaux étaient at- 
tachés des chiens; ces chiens, à^n certain moment, 
on leur jetait quelques morceaux de l'enfant égorgé. 
En s'élançant, ils renversaient les flambeaux, et 
alors avait lieu, dans les ténèbres, la plus effroyable 
orgie. Tout cela, c'était pour gagner le ciel, et le 
chrétien le plus sûr d'y arriver était celui qui au- 
rait marqué le plus dans ces abominables scènes. 

Voilà ce que la haine et l'ignorance avaient fait 
du christianisme. Se tromper sur ses dogmes, 
passe encore ; mais attribuer sérieusement de sem- 
blables turpitudes à une religion dont on ne voyait 
rien que de pur, à des gens qui donnaient d'ail- 
leurs l'exemple de toutes les vertus, c'était un vrai 
tour de force en mensonge, et nous comprenons 
que les Pères, dans leur indignation, y aient vu 
l'œuvre personnelle de Satan. Ces odieuses fables 
les indignaient et les irritaient d'autant plus qu'el- 
les n'étaient pas,' au fond, faciles à réfuter. Que 
répondre ? On ne pouvait que nier, nier encore ; 
mais quand des gens ont été assez aveuglés par 
la haine ou par la sottise pour accepter des énor- 
mités pareilles , ce n'est pas une simple négation 
qui les fera changer d'avis. Les Pères s'efforcent 
donc d'entourer cette négation de tout ce qui 
pourra la renforcer. Ils montrent à quel point tout 
cela est improbable, impossible ; ils défient qu'on 
en apporte jamais la moindre preuve, le moindre 
indice, et nous ne voyons pas qu'ils aient eu à 
réfuter aucun fait avancé conune positif, aucun 
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témoignage ayant l'apparence d'une preuve ; — 
circonstance à noter, assurément, et vraiment pro- 
videntielle, car il aurait bien pu se faire ou que 
des païens s'amusassent à réaliser ces infamies et 
à en charger les chrétiens, ou qu'il se trouvât des 
chrétiens indignes, réellement coupables de tout 
ce qu'on supposait. 

Mais en qtioi les Pères ont beau jeu, c'est quand 
ils prennent l'offensive, quand ils se mettent à 
montrer ce qu'est lui-même et ce qu'a pu ensei- 
gner, en immoralités de toute espèce, ce paganisme 
qui ose accuser les chrétiens. Rien que dans l'his- 
toire de ses Dieux, que de turpitudes 1 Que de 
crimes 1 Quels exemples donnés 1 Un pays ou se- 
rait permis tout ce que se sont permis les Dieux, 
qui oserait seulement le traverser? Mais les Pères 
ne s'en tiennent pas à ces fables ; ils recueillent 
des faits, soit anciens, soit contemporains, et, tout 
ce que les païens ont reproché, sans nulle preuve,, 
aux chrétiens, ils prouvent que les païens l'ont fait 
ou le font encore. Les chrétiens n'immolent point 
des enfants, mais les païens en ont longtemps im- 
molé; s'il n'y a plus, chez eux, de sacrifices hu- 
mains proprement dits, c'est pourtant encore en 
l'honneur des Dieux, dans les fêtes solennelles, que 
tant d'hommes périssent dans le cirque. Les chré- 
tiens ne se servent point de sang humain dans leurs 
mystères, et les païens s'en sont longtemps servis, 
et les prêtres de Bellone, dans certaines cérémo- 
nies, s'en servent encore. Les chrétiens, pas plus 

12 
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en particulier qu'en public^ pas plus de nuit que 
de jour, ne se livrent aux impuretés qu'on ra- 
conte, et les païens Mais je ne pourrais suivre 

les Pères, même de loin, dans ce qu'ils ont à dire 
des immoralités païennes , et ils ne disent rien 
dont nous n'ayons la confirmation surabondante 
dans les écrivains païens, moralistes, historiés, 
satiriques. Les païens étaient-ils bien sensibles à 
ces reprodies ? Arrivaient-ils à comprendre que, 
les chrétiens fussent-ils coupables de ce dont on les 
accusait, le paganisme n'avait guère le droit d'y voir 
des crimes? La longue persistance des accusations 
les plus bizarres semblerait montrer que les esprits 
•s'ouvraient peu aux réfutations, de quelque na- 
ture qu'elles fussent. Les exemples modernes, 
encore ici, nous manqueraient-ils ? Cent et cent 
fois, pour ne citer qu'un exemple, nous avons 
réfuté les absurdes calomnies répandues , depuis 
Bolsec, sur les mœurs de Calvin. A-t-on renoncé 
à les répandre? Ne reparaissent-elles pas, chaque 
année, chaque mois, dans quelque nouveau livre 
cathoUque, et ne font-elles pas, chaque jour, le 
texte de maint sermon sur les Réformateurs et la 
Réforme? N'est-ce pas, en sonmie, tout ce que 
beaucoup de gens, gens instruits, d'ailleurs, sa- 
vent dire encore sur notre histoire, sur notre foi 
et sur nous? 

Accusés d'athéisme, les chrétiens l'étaient aussi 
quelquefois d'une idolâtrie grossière, assez gros- 
sière pour que les païens mêmes crussent pouvoir 
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s'en moquer. Leur idole, disaitr^on, était une tête 
d'âne. Où avait-on pris cette idée ? Selon Tertul- 
lien, dans un récit de Tacite ; plus probablement, 
dans quelque mauvaise plaisanterie, peu à peu ré- 
pétée au sérieux. L'idée s'était si bien enracinée, 
qu'il fallut longtemps la réfuter ; belle o ccasion de 
dire, par représailles, ce que les païens adoraient 
ou avaient adoré. Les chrétiens n'avaient, sur ce 
terrain, que l'embarras du choix. Vous dites que 
nous adorons un âne; que n'avez-vous pas adoré? 
Quel animal a été assez stupide, assez immonde, 
pour n'avoir pas des autels quelque part? Vos Dieux 
mêmes, on les adore, en certaines provinces , ou 
sous la figure d'animaux, ou avec des têtes d'ani- 
maux. Où ne pourrions-nous pas arriver, dans cette 
carrière de folies, avant que vous ayez quelque droit 
à nous railler? — Cette partie de la polémique des 
Pères nous a conservé une foule de détails curieux 
sur les absurdités du paganisme. 

La célébration du dimanche, vulgairement ap- 
pelé jour du soleil, avait aussi fait croire que les 
chrétiens rendaient un culte à cet astre. Cette sup- 
position, plus raisonnable, fut naturellement moins 
en faveur, et on eut moins souvent à y répondre. 

A cette première période, où la lutte contre les 
idées chrétiennes est en quelque sorte abandon- 
née aux rêves de la populace, une autre succède 
où les attaques deviennent plus raisonnées, où 
les penseurs, sans renoncer à exploiter ces rêves, 
commencent cependant à se prendre corps à corps 
avec le christianisme. 
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Ici, autre sujet d'étonnement. L'école philoso- 
phique qui va apporter, jusqu'au bout, le plus de 
chaleur dans cette lutte, c'est l'école d'Alexandrie, 
l'héritière de Platon, celle que les tendances de 
Platon et les siennes propres sembleraient avoir 
prédestinée à s'asseoir la première aux pieds du 
Christ. C'est ce que feront, il est vrai, quelques- 
uns de ses élèves, heureux de trouver dans l'E- 
vangile ce que Platon leur avait appris à désirer ; 
l'Eglise devra au platonisme plusieurs de ses mar- 
tyrs et de ses meilleurs écrivains , un Justin, un 
Clément, quinze ou vingt autres. Mais, en même 
temps, tous ceux qui ne seront pas devenus chré- 
tiens, nous les verrons devenir d'ardents ennemis 
du christianisme, et consacrer à le combattre une 
masse énorme de talent, d'érudition, d'éloquence. 
Encore une fois, pourquoi cela ? 

Une doctrine en attaque souvent une autre avec 
d'autant plus d'ardeur qu'elle en est plus voisine, 
qu'elle se sent plus faible ou dans une moins bonne 
position, qu'elle se voit en danger d'être, non-seu- 
lement vaincue, mais, vu cette proximité, absorbée, 
annihilée. Pourquoi les jansénistes ont-ils tant haï 
les protestants ? Parce qu'ils étaient à deux doigts 
de l'être, ou, plutôt, parce qu'ils l'étaient, mais 
dans une position fausse, sophistique, intenable. 
Les platoniciens n'étaient pas chrétiens, sans doute; 
mais ils sentaient, au fond, qu'ils auraient dû l'être 
les premiers, — et c'est pour cela qu'ils ne l'é- 
taient pas. 
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Ils léseraient plus facilement devenus si le chris- 
tianisme n'eût ouvert qu'une école comme une autre, 
si le Christ n'eût été, comme Platon, qu'un philo- 
sophe; ils auraient pu ne considérer la nouvelle 
doctrine que comme un progrès de l'ancienne, et 
leur amour-propre, loin d'en souffrir, en eût été 
flatté. N'avaient-ils pas déjà changé leur nom de 
platoniciens en celui de néo-platoniciens ? Volon- 
tiers donc auraient-ils inventé un nouveau mot qui 
reliât le présent au passé. Christ à Platon, la 
gloire nouvelle à l'ancienne. Mais le christianisme 
se refuse à ce compromis. Les platoniciens n'en 
seraient pas quittes pour le saluer comme un pro- 
grès; le Christ entend ne relever de personne et ne 
rien devoir à personne sauf à Dieu : « Ma doctrine 
n'est pas de moi, mais de Dieu qui m'a envoyé. » 
Il est la lumière; il est la vie. Platon avait dit sur 
Dieu de belles choses ; le Christ n'en a pas seule- 
ment dit de plus belles encore, mais il a dit : « Le 
Père et moi sommes un. » Il a parlé, non de vérité 
seulement , mais de salut, et de salut par lui seul ; 
il appelle les sages à se reconnaître, devant lui, 
non pas ignorants seulement, mais pécheurs, mais 
perdus. « Si vous ne me reconnaissez pas pour ce 
que je suis, vous mourrez dans vos péchés. » Voilà 
pourquoi l'orgueil humain se révolte ; voilà pour- 
quoi le christianisme n'aura pas de plus ardents 
ennemis que ces sages qui semblaient si bien pré- 
parés à le recevoir. Platon, avec ses leçons subli- 
mes, n'aura fait que leur donner plus d'orgueil, et. 
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partant , que les préparer à fermer les yeox à la 
lumière. 

Celse, eotre tous, se distingua par sa reviB éru- 
dite, emportée, méprisante. Son Diécowrs VérUabk^ 
qui parut à peu prés au milieu du seorad siècle , 
résume habilement les antipathies de la ftmle et 
les objections des philosophes. Dans Ofie première 
partie, it se fait juif pour attaquer le ehri^ianisme 
dans sa source, montrant que le christianisme 
n'est, en somme, rien de nouveau, et que les diré- 
tiens sont tout au plus des échappés de la syna- 
gogue ; dans une seconde partie, levant le masque, 
il attaque à la fois dsristianisme et mosaïsme dans 
leurs origines, dans leurs livres, tantôt comme 
n'enseignant rien qui vaille, tantôt comme n'ayant 
fait que piller maladroitem^t l'Orient. Hardi so- 
phiste, il aime à jouer avec les idées ; objections 
fortes, objections faibles, bonnes et mauvaises tu- 
sons, il mêle tout, brouille tout, et souvent on di- 
rait qu'il ne sait plus lui-même distinguer entre «t 
sophisme et un argument solide. De ce que l'E- 
vangile, par exMnple, s'adresse toujours aux pé- 
cheurs, il conclot que la religion chrétienne est pour 
ceux qu'il appelle, lui, des pécheurs, c'est-à-dire 
pour les scélérats, et il demande ce qu'on peut 
penser d'une doctrine qui offre le ciel aux scélé- 
rats ; de ce que saint Paul a dit : € 11 n'y a pas 
parmi vous beaucoup de sages, » de sages selon 
le monde , Celse conclut que le christianisme est 
donc, de l'aveu de saint Paul, pour les ignorants et 
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le^ sots» Puis, tout te qu'il a cru ^gner en Iravës- 
Hm^i âiots et choses, il va le p6rd^e à affronter 
r<Èûtre ifiipossible de la réhabilitation du paga- 
nisme. En vain , par l'interprétation allégorique, 
il adoucira de son mieux ce que les chrétiens re- 
levafient comme odieux, comme absurde; il ne 
réBSsit qu'à montrer qu'il ne croit point lui-même 
à cette religion doirt il se dit l'admirateur, et tout 
le plaidoyer en prend une teinte profonde de pas- 
sion, de mauvaise foi. 

Ce fut là, du commencement du second siècle 
au milieu du quatrième, de Celse à Julien, le grand 
écueîl et le grand châtiment de tous ces hom- 
mîEfs. Acculés à ce paganisme vermoulu, ils étaient 
forcés de le défendre. Impossible, pourtant, de 
le défendre tel quel, et, de là, mille sophismesr, 
mille arrangements, mille mensonges. Les DieuK 
n^étaient que la personnification des attributs di- 
vers d'un Dieu unique ; les aventures des Dieux, 
même les plus scandaleuses, cachaient un sens pro- 
fcmdément moral ; les cérémonies les plus bizaires, 
lès pratiques les plus grossières, tout avait un fond 
spirituel ; tout était grand, pur et beau. Où donc 
est-il, demandaient les chrétiens, ce paganisme 
spirituel et pur que vous supposez pour nous 
Mttre? Quand a-t-il existé? Quelle sanction a-t-il 
jamais reçue des représentants «ofiBciels de la reli- 
gion parmi vous? Etes-vous, pouvez-vous être de 
bonne foi quand vous nous le donner pour le pa- 
ganisme véritable? — Et l'embarras des sophistes 
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était un perpétuel triomphe pour cette autre reli- 
gion qui n'avait rien à dissimuler, qui ne deman- 
dait qu'à être vue dans sa pureté divine et dans sa 
beauté sans tache. 

Le temps a fait justice de ces philosophes sans 
pudeur, redevenus païens tout en méprisant le 
^aganisme^ affirmant ce qu'ils savaient ne pas être, 
afQchant, en haine de la foi nouvelle, une foi qu'on 
pouvait voir clairement qu'ils n'avaient point. Mais 
ce qui est surtout triste, c'est que ces hommes 
aient eu des amis parmi les modernes, et que la 
haine du même christianisme ait pu faire approu- 
ver, après tant de siècles, ce qu'elle leur avait fait 
faire. Celui des païens qu'elle poussa le plus loin 
dans cette voie, l'empereur Julien, on l'a vu être, 
au dix-huitième siècle, le favori, le héros de toute 
Fécole incrédule. Les écrivains chrétiens l'avaient 
trop maltraité peut-être, car on ne peut nier qu'il 
n'ait eu certaines qualités ; mais Voltaire en fera le 
plus sage, le plus grand, le plus juste, le plus vail- 
lant, le plus étonnant des monarques. Il croira 
avoir tout dit sur un prince quand il l'aura appelé 
un Julien, et c'est le premier des titres qu'il don- 
nera à son autre héros, le roi de Prusse. Dans ses 
ouvrages sérieux comme dans ses plus petits pam- 
phlets, Julien, toujours Julien. Il s'indigne au 
moindre doute exprimé sur les vertus de l'incom- 
parable empereur ; l'apothéose de Julien est deve- 
nue un des grands buts de sa vie, et, moins de 
deux mois avant sa mort, pour marquer au roi de 
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Prusse à quel point il se sent le maître de la France : 
« Je ne désespérerais pas, lui écrit-il, de faire pro- 
noncer publiquement, dans peu, le panégyrique 
de Julien. "» 

Il savait pourtant, comme nous, ce qu'avait été 
en religion ce grand ennemi des chrétiens ; il savait 
que le paganisme et ses folies n'avaient pas eu de 
plus chaud défenseur. Quand nous ne le saurions 
pas, nous l'apprendrions de Voltaire lui-même. 
« Julien, nous dira-t-il *, était livré à tout le fana- 
tisme de la philosophie éclectique. Il donna dans 
tous les excès de la superstition. S'il fût revenu 
vainqueur de son expédition contre les Parthes, 
les victimes, disait-on, lui auraient manqué, tant 
il en avait égorgé, soit pour lire dans leurs en- 
trailles, soit pour se rendre les dieux propices. 
Comme Porphyre et Jamblique , il se vantait d'a- 
voir un commerce immédiat avec les natures cé- 
lestes. J Ainsi, de l'aveu de Voltaire, Julien reste 
ou le plus bigot ou le plus hypocrite des païens. 
Mais il a haï le christianisme; cela sufBt. Hypo- 
crite ou bigot, persécuteur, en tout cas, car on 
sait avec quelle ardeur il mit la puissance im- 
périale au service de ses rêves de régénération 
païenne, il n'en continuera pas moins à être le plus 
grand des princes et le modèle de toutes les vertus. 
€ Il n'y a point eu, après lui, de prince plus digne 
de gouverner les hommes , » avait dit aussi Mon- 

^ Correspondance, Mai 1764. 
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tesquieu; tant l'esprit de par^ sait être aveugle ^ 
môme avec les yeux du génie ! 

Julien peut avoir eu cette sincérité botiîHante que 
donne l'esprit d'opposition; il peut avoir cru de 
bonne foi à la possibilité de régénérer le monde par 
le paganisme épuré. Mais, te paganisme épuré, ce 
n'était plus qu'une religion toute neuve, sans raci- 
nes dans le passé, car, en fait, on les coupait toutes, 
{Sans autorité religieuse , car c'était la philosophie 
qui venait de la créer. L'impuissance en fut d'au- 
tant* plus visible qu'un empereur s'en était fait 
inutilement l'apôtre, et le régne ^ Julien marqua 
le succès définitif de la religion rivale. 

Celse, Porphyre, Jamblique, Fronton, Hlérodès 
«t Julien, avaient été les principaux représentants 
sérieux du paganisme ; la lutte légère et sat>cas- 
tique s'était personnifiée en Lucien. 

Lucien, contemporain de Celse, avait eu au moins 
le mérite d'une position franche ; s'il riait du chris- 
tianisme, ce n'était pas en se donnant l'air de pren- 
dre le paganisme au séri^ix, car il s'en raillait plus 
encore. On dit qu'il avait d'abord été chrétien; ce 
qui est sûr, c'est qu'il connaissait le christianisme, 
dogmes, morale, histoire, beaucoup mieux que le 
vulgaire des écrivains païens. Mais cette connais- 
sance lui est quelquefois un embarras , car il y a 
telle circonstance où son métier de railleur en de- 
vient assez difficile ; on se demande presque, dans 
ces cas, s'il rit véritablement, s'il n'a pas plutôt 
l'intention de railler ceux qui railleraient. Voyez, 
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par exemple, comme il peint l'empressement des 
chrétiens auprès de leurs frères prisonniers , ces 
chants, ces repas fraternels, ces conversations pieu- 
ses qui adoucissaient et sanctifiaient l'attente du 
mailyre. Il est Trai que Lucien met cela dans 
l'histoire d'un diarlatan, que les chrétiens en- 
tonrenft comme un saint, et qui les dupe; mais le 
tablem n'en est pas moins, au fond, celui que tra- 
cerait un historien chrétien. Voyez, ailleurs^ ce qu'il 
dit de leurs uMBurs et de teurs idées religieuses. 
< €es malheureux sont persuadés qu'ils entreront 
un jour en possession d'une rie immortelle, et c'est 
pour cela qu'ils vont d'eux-mêmes s'exposer à la 
mort et aux supplices. Leur premier législateur leur 
a mis en tête qu'ils sont tous frères. Us n'adorent 
que ce sophiste , jadis crucifié ; c'est sur ses lois 
qu'ils règlent leurs mœurs et leur conduite, mé- 
prisant les biens de ce monde et mettant en com- 
mun pe qu'ils possèdent. » Voilà ce que l'épicurien 
trouve plaisant ; mais il ne réussit pas même, avec 
tool son esprit, à le dire plaisamment. Après s'être 
moqué des chrétiens courant au martyre, le voici 
s'égayanl jusque sur le martyre même. « Ne faites 
pas tant de bruit, pauvres sots ; vous allez irriter 
les lions qui vous attendent. » Tout cela montre 
infinim^t peu de cœur, et , au fond , peu d'esprit 
aussi, car l'homme d'esprit ne plaisante que de ce 
qui est plaisant tout de bon , et ne va pas s'imaginer 
que ce qui est beau sera risible parce qu'il en aura 
plus ou moins ri. Lucien a été le maître de Vol- 
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taire ; Voltaire , comme Lucien , a aujourd'hui peu 
de disciples dans ce détestable genre. On ne se 
croirait pas spirituel pour avoir ri du Christ ou 
parodié la Bible, et» comme je l'ai dit en parlant de 
l'accueil fait aux récits de persécutions, l'incrédu- 
lité sait au moins ne plus être sans cœur. 

A ce vaste ensemble d'attaques, populaires, phi- 
losophiques, sérieuses, railleuses, — qu'opposaient 
les chrétiens? 

Avant tout, leur conduite, leur vie entière. Ces 
dénégations énergiques que nous leur avons vu 
opposer à des imputations absurdes, ils les ap- 
puyaient par l'ensemble de leurs actions, de leurs 
mœurs, et ce spectacle était aussi, pensaient-ils, 
la meilleure apologie à oflfrir du christianisme lui- 
même. Beaucoup, anciens païens, demandaient 
qu'on voulût bien comparer ce qu'ils étaient et ce 
qu'ils avaient été. Plus de vices honteux, plus de 
débauches; les plaisirs mêmes que jamais mora- 
liste païen n'avait blâmés, ils s'en abstenaient comme 
du reste. Quand les prisons regorgeront de chré- 
tiens, qu'on en trouve un qui y ait été mis pour 
autre chose que pour le fait même de sa foi. Il est 
facile de les accuser, en gros, d'être de mauvais 
citoyens ; il ne l'est pas de les trouver en défaut 
sur quelque détail que ce soit, ordre public, im- 
pôts, etc. Frères entre eux, ils savent aussi voir 
des frères dans tous les hommes. Qui se plaindra 
qu'aucun d'eux lui ait fait un tort quelconque? 
Quelle souffrance les a implorés en vain? A qui. 
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parmi tant de haines, ont-ils rendu le mal pour le 
mal? Voilà les fruits de la religion qu'on veut pros- 
crire. Ainsi parlaient les chrétiens, et, forcés de ne 
pas être au-dessous de cet idéal, ils le poursui- 
vaient de mieux en mieux; un chrétien vicieux se 
serait trouvé un traître, car il aurait compromis 
l'apologie de tous. Peut-être s'abusaient-ils sur 
l'effet de leur argumentation; peut-être la haine 
païenne était-elle plutôt surexcitée par le dépit de 
ne rien avoir à répondre. N'importe 1 II était beau 
de pouvoir défier le paganisme par le tableau de 
ces fruits qu'il ne produirait jamais, qu'il se sen- 
tait hors d'état de produire. L'orgueil se mit-il quel- 
quefois de la partie? C'est possible, car les chré- 
tiens, après tout, étaient des hommes; mais, comme 
toujours, les plus vertueux furent les plus humbles, 
et jamais l'Eglise, en ces temps, n'oublia que Dieu 
est la source unique « de toute grâce et de tout don.it 
Une accusation spéciale obligeait encore les chré- 
tiens de parler des fruits du christianisme. On s'était 
mis à voir en eux la cause de tous les malheurs 
publics; pas une épidémie, pas une inondation qui 
ne fût l'effet de leur présence et du courroux des 
Dieux. Etranges Dieux, répondaient les chrétiens, 
que ceux qui en veulent à la terre parce que la 
vertu y a des amis nouveaux I 

Mais le christianisme, attaqué sous toutes ses 
faces, ne pouvait s'en tenir à se couvrir des vertus 
de ses enfants. Il fallut opposer livres à livres. De là 
toute une littérature, l'apologétique chrétienne. 
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Cette littérature, à la rigueur, comprendrait tous 
les Pères, car tous ont eu, plus ou moins, à écrire 
sur ces matières. Quelques-uns, cependant, eurent 
à S'y consacrer davantage, et le nom de Pères apo- 
logistes ou de Pères apologètes leur a été spéciale- 
ment donné. 

Quelques-uns ne nous sont connus que par des 
fragments de leurs ouvrages ; quelques autres, par 
des ouvrages qui nous sont arrivés entiers, mais 
dont r intérêt avait pâli devant celui de travaux 
plus complets. — Je m'en tiens donc à ces derniers 
travaux. 

Justin en a laissé cinq : son Exhortation aux 
Gentils, son Dialogue avec Tryphon, sa Lettre à 
Diognète, ses deux Apologies, l'une adressée à An- 
tonin et l'autre à Marc-Aurèle. Devenu chrétien, 
comme je l'ai dit, en passant par le platonisme, 
Justin aime à rappeler sa conversion ; c'est sa gloirç 
et sa force. « doctrine toute divine, dit -il, qui 
ne tend pas à former des poètes, des orateurs, des 
philosophes , mais qui de mortels nous fait devenir 
inunortels, qui nous associe à la nature de Dieu 
même, qui nous élève de la terre au ciel! Voilà 
celle dont le charme m'a conduit à la doctrine nou- 
velle que je professe. Venez à moi, apprenez ce que 
j'ai appris, et, puisque j'ai été ce que vous êtes, ne 
désespérez pas d'être un jour ce que je suis. » Armé 
de sa propre histoire, pas une objection qu'il n'a- 
borde, pas un sophisme dont il ne fasse justice, et, 
cela, avec un calme, une dignité, une noblesse 
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qu,'on ne saurait trop admirer. Ajoutons qu'il scella 
ses ouvrages de sou sang. L'usage s'est même établi 
de ne l'appeler que Justin-Martyr ^ soit qu'on ait 
primitivement voulu le distinguer de quelque autre 
Justin, soit qu'on ait voulu rappeler que celui qui 
avait si bien écrit sut également bien mourir. 

Tertullien est plus vif, plus nerveux. Concise, 
rapide, énergique, sa fameuse Apologétique a tous 
les défauts de ces qualités ; la concision en est 
souvent obscure, la rapidité prétentieuse, l'énergie 
outrée. Mais sous cette surface où s'empreint un 
siècle en décadence, vous n'en sentez pas moins 
circuler la sève et la vie d'un monde nouveau qui 
grandit. Les défauts littéraires s'effacent devant le 
mérite des idées ; les formes de la fausse éloquence 
n'empêchent pas la vraie de percer, et Tertullien 
reste, en somme, un des plus éloquents écrivains 
de l'antiquité. Tacite n'a pas mieux peint les infa- 
mies de Tibère que Tertullien celles des Dieux. 

Minucius Félix a voulu donner, ce semble , une 
forme plus classique aux pages de Tertullien , et , 
par là, préparer un meilleur accueil à ses idées 
dans le monde lettré de Rome et de l'Italie. Son 
Octavius est un dialogue à la manière de Cicéron. 
Deux amis, l'un païen, l'autre chrétien, se demandent 
mutuellement raison de leurs croyances. L'auteur 
a su les faire également modérés, également de 
bonne foi. Il évite de faire dire au païen quoi que 
ce soit qui ait l'air arrangé pour amener la victoire 
du chrétien, et cette victoire n'en est, à la fin, que 
plus frappante. 
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Origène s'attaque spécialement à Celse. Son grand 
ouvrage, en huit livres, est consacré à suivre pas à 
pas, ligne par ligne, celui du rhéteur païen; ce 
n'est même que par lui que nous connaissons l'écrit 
de Celse, conservé tevluellement dans le sien. Il 
démolit d'une main , bâtit de l'autre ; sur chaque 
argument renversé s'élève une preuve nouvelle de 
la divinité du christianisme. Il la démontre à la fois 
par le raisonnement, par les faits, par les prophé- 
ties, par les miracles, par la vanité même des at- 
taques dirigées contre elle , et ce vaste cercle est 
parcouru avec une inébranlable fermeté. 

Nommons encore Clément d'Alexandrie. Ses 
Stromaies sont moins un livre qu'un vaste arsenal 
de documents, d'arguments ; tous les siècles chré- 
tiens y ont puisé. Son Exhortation aux Gentils est 
d'un homme qui connaît admirablement le paga- 
nisme. Il le fouille en tout sens; il demande à tout 
païen sérieux , à tout ami du vrai , si c'est là ce 
qu'on veut donner à tout jamais pour pâture aux 
intelligences et aux cœurs. « Il faut mourir dans 
la religion de ses pères , » répétaient les païens , 
comme l'ont tant répété, comme le répètent encore 
certains chrétiens. Clément s'attachera donc à mon- 
trer ce qui est caché là, presque toujours, sous un 
sentiment respectable. C'est l'indifférence , la pa- 
resse, l'incrédulité surtout. Un homme réellement 
convaincu que la religion de ses pères est la bonne, 
la vraie, ne croira pas l'honorer en se renfermant, 
pour la défendre , dans un argument qui n'en est 



ATTAQUES DES PHILOSOPHES. 493 

pas un. Clément ne voit donc là, avec raison, qu'une 
preuve de plus du peu de foi que les païens avaient 
au paganisme. 

Nommons, enfin, Tatien, Hermias, Théophile 
d'Antioche, Cyprien (De la vanité des idoles) , Eu- 
sèbe (Préparation et Démonstration Evangélique), 
Amobe (Contre ks Païens), Lactance (Institutions 
Divines), et nous aurons la liste des principaux 
apologètes. 

Ce n'est pas sans regret que je renonce à repro- 
duire au moins une ou deux pages de chacun. Cette 
sève et cette vie qu'on sent circuler, ai-je dit, jusque 
dans les moins bons endroits de Tertullien, nous 
la retrouverions presque constamment chez tous 
les autres. Différents de pays, de langue, de carac- 
tère , ils sont un en leur divin Maître , car ils ont 
tous été marqués, non dans leurs cœurs seulement, 
mais dans leurs intelligences, de son sceau régé- 
nérateur. Il y a là plus qu'une nouvelle foi; un 
monde nouveau vient de s'ouvrir, et nous y vivons 
avec eux. 

Je voudrais compléter au moins l'indication des 
principaux points de la lutte, et il m'a été impos- 
sible, en les notant, de ne pas faire une singulière 
remarque. La dirai-je? — Quand je ne la dirais pas, 
on la ferait assez sans moi. 

Je n'ai donc pas pu ne pas remarquer une curieuse 
analogie entre plusieurs des objections païennes 
contre le christianisme, et plusieurs des objections 
catholiques contre le protestantisme. J'ai déjà si- 

13 
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gnalé des analogies de tactique; je ne parle donc plus 
que de la conformité des objections elles-mêmes. 

On nous dit : « Où était votre religion avant Lu- 
ther? » On disait aux chrétiens : « Où était votre 
religion avant Jésus? » 

Nous répondons que notre religion, avant Luther, 
était où elle est encore, dans la Bible ; et quand nous 
acceptons l'idée de nouveauté , vraie en un sens , 
c'est pour répondre que la nouveauté, en soi, n'est 
pas plus preuve d'erreur que l'ancienneté n'est 
preuve de vérité. 

Dans les deux cas, nous ne faisons que reprendre 
l'argumentation des Pères. 

Quand ils abordent le sujet de la nouveauté du 
christianisme, ils commencent toujours par la nier. 
Ils montrent le christianisme remontant par les 
prophètes, par Moïse , bien au-delà des traditions 
païennes, et, cela, non par des traditions vagues 
du genre de ces dernières, mais par un livre de la 
plus irrécusable antiquité. 

Acceptent-ils l'idée de nouveauté, également vraie 
en un sens, — alors c'est pour demander, au nom 
de la logique, ce que prouve l'ancienneté. Il n'y a 
pas d'erreur, disent-ils, pas de folie qui ne date de 
loin et ne pût s'en faire un titre. « C'est une cou- 
tume diabolique, s'écriera Augustin, de faire de l'an- 
tiquité un argument en faveur du mensonge; les 
voleurs et les adultères pourraient aussi se targuer 
de leur antiquité ! * » Les Pères insistent encore dans 

^ Questions sur rAnc, et le Nouv, Testament. 
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un autre point de vue. a Cet argument, disent-ils, 
n'est qu'un oreiller de paresse, une ruse pour n'a- 
voir pas à donner d'autres preuves et pour s'en 
passer soi-même, un moyen de croire sans croire; 
c'est la mort de l'intelligence religieuse. Ce que 
vous ne feriez ni en morale, ni en philosophie, ni 
dans les sciences, ni en rien, vous voulez qu'on le 
fasse en religion; vous abdiquez aux mains de la 
multitude. » Ce dernier trait, aux yeux des Pères, 
est le plus concluant ; tout est dit, leur semble-t-il, 
contre le système païen, quand on l'a montré rem- 
plaçant la foi individuelle par la foi générale, dé- 
chargeant l'homme de la responsabilité de ses 
croyances , et lui oflfrant , au lieu d'une religion à 
adopter et à s'approprier, un torrent à suivre en 
aveugle. Aussi sont-ils naturellement conduits à 
tracer du christianisme un portrait tout contraire, 
et, quand on songe à ce qu'il allait devenir entre 
les mains de l'Eglise romaine, rien de plus curieux 
que de voir à quel point les Pères en font une re- 
ligion d'examen, de foi individuelle et raisonnée. 

Leur opposait-on , sur ce dernier point , les di- 
versités que l'examen avait déjà produites dans l'E- 
glise , — rien de plus curieux encore que les ré- 
ponses qu'ils fournissent, sur ce même sujet, aux 
protestants. 

Voyez comme ils se moquent de l'unité païenne, 
unité de sommeil, disent-ils, unité tantôt d'incré- 
dulité, tantôt de foi aveugle, unité qui n'est qu'un 
voile étendu sur cent opinions diverses, unité d'une 
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tolérance sans bornes pour qui ne s'y soustrait pas 
ouvertement, et d'une sanguinaire intolérance pour 
ces chrétiens qui osent la renier en face. Fût-elle 
réelle, que prouverait-elle encore? On peut être uni 
dans l'erreur comme dans la vérité, et les divisions 
des chrétiens n'ajoutent pas un atome à la valeur 
réelle des enseignements opposés. Quant à ces di- 
visions en elles-mêmes, les Pères les envisagent 
comme la conséquence naturelle, inévitable, de ce 
droit et de ce devoir d'examen qu'ils opposent à 
l'immobilité païenne. «Celse, dit Origène, nous re- 
proche nos diversités d'opinions. Je réponds qu'au 
lieu d'être un argument contre le christianisme, 
cette diversité en justifie l'excellence ; c'est le sort 
de toutes les institutions bonnes et utiles d'être 
soumises à des discussions qui amènent partage 
dans les sentiments. * » Il montre ensuite que ce qui 
a lieu chez les chrétiens n'est que ce qui a lieu en 
philosophie, en médecine, dans toutes les sciences. 
« C'est dans ce sens, conclut-il, que le mot de saint 
Paul me parait admirable, quand il dit : // faut qu'il 
y ait même des sectes parmi vous y afin que les fi- 
dèles d'une foi à V épreuve soient manifestés parmi 
vous. Ainsi, celui-là est à V épreuve, en médecine, 
qui, après avoir étudié avec soin les principes des 
différentes écoles , se détermine pour ceux qui .lui 
paraissent les meilleurs ; et de même , en philoso- 
phie, nul ne peut être habile et consommé que 

1 Contre Celse. Livre III. 
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lorsqu'il a embrassé une secte, après avoir examiné 
à fond les enseignements de toutes les autres. Ainsi 
en est-il en religion. » A cette réponse aux païens, 
ajoutez ce que tous les Pères disent aux chrétiens 
eux-mêmes sur la nécessité d'avoir une religion 
qui soit véritablement la leur, et, en particulier sur 
la lecture et l'étude des Saints Livres. « Quand nous 
recevons de l'argent, dit Chrysostome, nous vou- 
lons le compter nous-mêmes ; et quand il s'agit des 
choses divines, nous accepterions aveuglément les 
opinions d'autrui? Consultez donc les Ecritures. > 
Les Pères ne font pas de la religion , sans doute, 
une science comme une autre ; mais ils la montrent 
soumise, en tant que science, aux investigations des 
hommes, et, par une conséquence inévitable, à la 
diversité des sentiments. Nul n'a le droit de rejeter 
un enseignement révélé; mais il peut, il doit voir 
ce que dit cet enseignement, et, s'il ne le voit pas 
identiquement comme ses frères, c'est que Dieu n'a 
pas donné à tous identiquement les mêmes yeux. 
Quelques Pères, je le sais bien, ne sont pas toujours 
aussi coulants sur l'absence d'unité; mais ce qui 
est clair, c'est que , pour peu que le système de 
l'infaillibilité eût été alors établi, la réponse aux 
païens eût été nécessairement tout autre. Au lieu 
d'expliquer les divisions , on aurait dit : « Nous 
avons un moyen d'y mettre un terme ; un tribunal, 
que nous reconnaissons tous, existe au milieu de 
nous. » Quel apologète a dit cela? Ceux-mêmes qui 
ont commencé à insister sur l'unité de l'Eglise, 



198 DEUXIÈME SIÈCLE. 

TertuUien, Cyprien, est-ce ainsi qu'ils l'entendent? 
Cyprien, en particulier, dans son fameux traité 
De unitate EcclesicBy s'il dit des choses dont Rome 
a pu largement tirer parti , il en dit d'autres qui 
renversent le système romain de fond en comble. 
« Dans toute question, dira-t-il, sur la foi et les 
mœurs, commençons par remonter à la source de 
la tradition ; avec ce flambeau, plus de ténèbres. 
Que l'eau d'un canal vienne à manquer, on com- 
mence par remonter à son point de départ ; là,' vous 
reconnaissez si l'eau a tari dans la source , ou si 
elle a été arrêtée dans son cours par quelque obs- 
tacle étranger. Ainsi doit-on agir toutes les fois 
qu'il vient à s'élever quelques doutes. Remontons 
aussitôt à l'Evangile et à la tradition des Apôtres, 
afin de ramener toujours la vérité au point d'où 
elle a tiré son origine. » Si c'est là le système catho- 
lique , Luther et Calvin sont les meilleurs catholi- 
ques que le monde ait vus jusqu'ici. 

Encore un ou deux points. 

Tout ce qu'on nous dit aujourd'hui en faveur du 
culte des saints, les païens le disaient en faveur 
de la pluralité des Dieux. Quoi de plus doux que 
de se sentir entouré de protecteurs? Pas de ville, 
pas de village, pas de maison qui n'eût sa divi- 
nité tutélaire ; pas d'homme, enfin, à qui il ne fût 
permis, en tout lieu, en toute occasion, d'invoquer 
un ami céleste particulièrement prêt à l'écouter en 
cette occasion, en ce lieu. — Ces petits Dieux, ré- 
pondent les Pères, l'utilité dont vous supposez 
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qu'ils vous sont ne prouve ni qu'ils vous aident, 
ni qu'ils vous entendent, ni qu'ils existent ; reste 
à savoir, d'ailleurs, s'ils vaudraient pour nous, 
tous ensemble, un Dieu assez grand pour faire 
seul ce qu'ils sont supposés faire à eux tous. Entre 
l'invocation de tous ces patrons subalternes et celle 
d'un Dieu pouvant tout , remplissant tout, — que 
choisira celui qui veut élever, agrandir , ennoblir 
son âme? Peut-il ne pas préférer s'unir, par la 
contemplation, par la prière, à un Dieu unique et 
souverain? Les vœux honteux, les prières cou- 
pables, nous comprenons qu'il soit commode d'a- 
voir à les adresser à quelque Dieu de second et de 
troisième ordre; mais les vœux légitimes, les 
prières pures et saintes, jamais on ne craindra de 
les porter droit au Dieu suprême. Les chrétiens les 
plus humbles éprouvent-ils donc quelque embarras 
à s'adresser directement à lui? N'est-il pas, à lui 
seul, le Dieu de chaque maison, de chaque honmie, 
de chaque jour, de chaque moment du jour? « Il 
faut aux rois de la terre des ministres, dit Minutius 
FeUx, pour connaître par leurs rapports ce qui 
se passe dans leurs Etats. Dieu n'a pas besoin d'auxi- 
liaires; présents à ses yeux, nous sommes tous 
contenus dans son sein. » 

Ainsi répondaient les apologètes; l'objection 
même, du reste, montre assez que les'païens n'a- 
vaient encore aperçu, dans le christianisme, au- 
cune trace du culte et de l'invocation des saints, 
aucune du culte de la Vierge. Voyez aussi comme 
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les Pères se moquent des dieux de fabrication ré- 
cente, des empereurs placés dans le ciel par décret 
du sénat; il y a là des pages qui sont la plus 
sanglante parodie anticipée des canonisations ro- 
maines. Quel livre que celui où nous lirions côte à 
côte ces pages-là, et, par exemple, le chapitre de 
Chateaubriand sur les saints I < Jamais peuple ne 
fut plus environné de divinités amies que le peuple 
chrétien. » — c Ces bergères transformées en divi- 
nités bienfaisantes. . . » — « Ces martyrs qui ont mé- 
rité de monter au rang des puissances célestes... > 
— «Ces hommes qui ont mérité d'être adorés... > 
On va nous dire que ce dernier mot n'est pas of- 
ficiel, et que Chateaubriand n'est pas le pape. Sans 
doute; aussi est-il plus franc, et nous peint-il le 
catholicisme tel qu'il est. 

Si les païens trouvaient le christianisme froid et 
nu dans l'essence de son culte, à plus forte raison 
le trouvaient-ils froid et nu dans son culte même. 

Le paganisme, ici, avait beau jeu à se moquer. 
Tous les arts étaient à son service ; tous lui avaient 
prodigué leurs chefs-d'œuvre. L'idée même de reli- 
gion était inséparable de celle d'un culte splen- 
dide, — et voici qu'une religion paraît qui n'a rien 
de ces magnifiques formes, qui n'a même, disent 
les païens, point de culte, car, à leurs yeux, elle 
n'en a point. Quelle nudité, encore une foisl 

Quelle froideur 1 Quelle Mais vous avez lu tout 

cela dans je ne sais combien d'écrits contre le 
protestantisme. 
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Les Pères vont répondre, apparemment, qu'on 
voudrait bien faire mieux ; que le christianisme, 
sous les persécutions, n'a guère pu bâtir de beaux 
temples; que le christianisme triomphant aura de 
tout autres formes... — Eh bien, non: jusqu'au 
temps où malheureusement cela changea , pas un 
mot qui nous montre les apologètes admettant que 
cela doive changer. Ils acceptent le reproche, mais 
comme un hommage rendu à la spiritualité , à la 
divinité du christianisme; ils ne comprennent pas 
qu'on pût lui donner plus de formes sans l'abaisser, 
sans le gâter plus ou moins, et leur dernier mot 
est toujours la parole du maître : « Dieu est esprit, 
et il faut que ceux qui l'adorent l'adorent en esprit 
et en vérité. » Avec quelle pitié ils décrivent, à leur 
tour, certains détails des cérémonies païennes 1 
Comme Tertullien se moque de cet encens « dont 
on enfume les dieux, » de ces flambeaux qu'on al- 
lume en plein midi ! Que de sarcasmes, surtout, et 
chez lui, et chez tous les autres, sur les images, 
la fabrication des images, le culte des images 1 
Comme ils réfutent tout ce qu'alléguaient les païens 
pour justifier ce culte, pour l'excuser au moins 1 
Comme ils démontrent qu'on est inévitablement 
conduit à l'adoration de l'image, à l'idolâtrie pure 
et simple I Commp ils s'attachent invinciblement , 
quant à eux, à l'ancienne défense mosaïque , à ce 
deuxième commandement que Rome allait retran- 
cher pour le violer plus à l'aise 1 Conmie ils s'em- 
parent de ce qu'on avait écrit, chez les païens, sur 
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ces puérilités du paganisme 1 Les mots tous man- 
quent, en vérité, pour dire à quel point ils sont 
loin de paraître supposer que rien de semblable ou 
d'approchant dût jamais exister chez les chrétiens. 
On a fait bruit, de nos jours, de quelques peintures 
trouvées dans les catacombes. Après ce que nous 
venons de voir, il est évidemment insoutenable que 
ce fussent des images, dans le sens religieux du 
mot, et qu'on leur rendît aucun culte. 

Dans la question des cérémonies pompeuses, 
des temples magnifiques, plusieurs Pères vont au- 
delà de ce que les protestants ont jamais dit. c On 
nous reproche, dit Minutius Félix, de n'avoir ni 
autels ni temples. La majesté de Dieu pourrait- 
elle être enfermée dans l'enceinte d'un édifice? 
Quel temple mes faibles mains pourraient-elles 
ériger en son honneur, quand l'univers, ouvrage 
de ses mains souveraines, est trop étroit pour son 
immensité? Le temple qui lui convient, c'est notre 
cœur. Quelles oblations, quelles victimes peuvent lui 
être plus agréables qu'une conscience pure et qu'un 
cœur droit ? » Vous le voyez : il n'admet pas même 
l'idée de temple, de peur que, si le temple est 
beau, on ne se figure Dieu y demeurant; les chré- 
tiens auront des lieux d'assemblée, qu'on appel- 
lera, si on veut, des temples, mais qui ne le seront 
et ne peuvent l'être, selon lui, ni dans le sens païen, 
ni dans le sens juif de ce mot. Point d'autels non 
plus , vous dit-il , car il n'est plus question d'of- 
frandes matérielles, et il n'ajoutera pas le moins 
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du monde que les chrétiens aient un autre genre 
d'autels, où se renouvelle, par leurs mains, le 
grand sacrifice du Calvaire * . « Nos temples, dira 
aussi Origène, sont tout spirituels. Nous ne cons- 
truisons pas des temples morts pour y loger l'au- 
teur de la vie. Ses temples sont nos corps, et c'est 
pour cela que, chez nous, tout crime qui souille 
le corps est un véritable sacrilège. Nous n'avons 
point d'autels, dites-vous ; mais l'âme de chaque 
juste est l'autel d'où s'élèvent des parfums vers le 
ciel. Nous ne représentons la divinité sous aucune 
forme : mais ceux qui se dépouillent du vieil 
homme et revêtent le nouveau, deviennent eux- 
mêmes l'image de Dieu. S'il y a eu, parmi vos 
sculpteurs et vos peintres, des talents consommés, 
des Phidias, des Zeuxis, des Apelles, nous aussi 
nous avons des hommes qui retracent l'image de 
la divinité, mais en eux-mêmes, et mieux que les 
Phidias n'ont jamais fait. » Voilà le système chré- 
tien ; voilà le chrétien. Il est le Phidias par excel- 
lence, ou, pour mieux dire encore, c'est en lui 
que le Phidias éternel se plaît à sculpter sa propre 
image. Cette large et parfaite spiritualité que les 
païens ne pouvaient pas, ne voulaient pas conce- 
voir, les apologètes s'y retranchent comme dans 

^ Le nom d'autel, figurémenl donné à la table eucha- 
ristique, comme il l*est souvent encore par les prédica- 
teurs et les écrivains protestants, a fourni aux conlrover- 
sistes romains un argument dont les détails ci- dessus 
montrent assez le peu de valeur. 
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leur haute citadelle, et ils n'admettent pas que TE- 
glise pût, sans apostasie, y laisser faire la moindre 
brèche. L'idéal, enfin, c'est celui qu'avait si admi- 
rablement tracé saint Jean, lorsque, peignant la 
Jérusalem céleste , il dit : « Je n'y vis point de 
temples * . » Dieu en tous , tous en Dieu , Toilà le 
culte chrétien ; et s'il y faut encore , vu notre fai- 
blesse, quelques formes, que ces formes, du moins, 
ne soient jamais de nature à en faire oublier l'esprit. 



Je terminais notre premier entretien en deman- 
dant à nos frères romains de vouloir bien exami- 
ner, sérieusement, devant Dieu, si la religion des 
martyrs a été le catholicisme ; je ne puis aujour- 
d'hui que leur demander d'examiner, avec le même 
soin et la même conscience, si c'est le catholicisme 
qu'attaquaient les païens et que défendaient les 
Pères. Qu'ils lisent les livres que j'ai cités ; qu'ils 
les lisent d'un bout à Tautre, et qu'ils nous disent 
si ce sont là des livres catholiques. On leur mon- 
trera, je l'ai dit, dès le troisième siècle, des idées 
dont Rome a tiré grand parti plus tard ; mais elle 
ne l'a pu qu'en isolant ces idées de tout le reste, 
en les interprétant par celles qu'on voulait en faire 
sortir, et l'ensemble de ce plaidoyer de trois siè- 
cles reste aussi éloquent contre la Rome des papes 
que contre la Rome des Césars. 

1 Apocalypse, XXI, 22. 
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Je dirai donc aux protestants : Courage 1 Si le 
christianisme a vaincu la Rome de jadis, ce fut 
précisément parce qu'il était esprit et que le paga- 
nisme était matière ; parce que l'esprit, c'est la vie, 
et t|ue la matière, tôt ou tard, de quelque splen- 
deur qu'en soient les formes, c'est la décadence et 
la mort. Ce fut déjà une grande victoire quand le 
paganisme conmiença, par l'organe des platoni- 
ciens d'Alexandrie , à faire des efforts pour se 
spiritualiser, à chercher sous ses vieilles formes 
quelques idées qu'il osât mettre en regard du 
christianisme. Le catholicisme ne nous fait-il pas as- 
sister, en ce moment, à un travail tout semblable? 
Tandis que les uns> il est vrai, augmentent à plai- 
sir son vieux bagage de pratiques, de légendes, de 
dogmes grossièrement obscurs, — voyez conmie 
beaucoup d'autres se tourmentent ou pour voiler 
ces choses , ou pour les présenter sous un jour 
plus ou moins nouveau, adoucies, poétisées, spi- 
ritualisées. Qui osera écrire contre le protestan- 
tisme, et ne pas commencer ou par cacher ou par 
abandonner Quoi? Précisément ce que le ca- 
tholicisme, là où il règne en maître, a développé 
et développe avec le plus d'ardeur ! Cette tactique, 
chez quelques-uns, ce n'est qu'une tactique; ils 
sont, au fond , pour cette religion grossière, pour 
cette autorité prenant les âmes par les vieux res- 
sorts du paganisme, unité apparente, antiquité 
menteuse, beaux dehors, détails misérables, et, 
s'ils la voilent, c'est pour mieux lui frayer le che- 
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min. Chez d'autres, chez beaucoup d'autres, s'il 
n'y a pas grande logique, il y a pourtant sincérité ; 
quand ils nous peignent ce catholicisme élevé, pur, 
libre, spirituel enfin, car ce mot dit tout, s'ils ne 
disent pas ce qui est, ils peignent au moins ce qu'ils 
voudraient voir. Quoi qu'il en soit, les uns comme 
les autres, ils font ce que faisaient Celse et Julien ; 
ils signent l'abdication de la religion qu'ils croient 
défendre. A nous. Messieurs, de ramener sans 
besse la lumière sur ce terrain où on fait l'ombre 
à dessein; à nous.de nous entourer, dans ce but, 
des clartés rassurantes de l'histoire ; à nous de nous 
adresser, au nom des premiers siècles, à tous les 
hommes de bonne foi ; à nous de les entraîner au 
pied de la croix déblayée, mais en nous y proster- 
' nant les tout premiers. 
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Messieurs et chers compatriotes, 

Quand nos jeunes amis de l'union chrétienne 
vinrent, il y a six mois environ, me demander de 
leur donner deux séances sur l'histoire du chris- 
tianisme, je crus, en le leur promettant, ne prendre 
qu'un engagement dont il me serait aisé de m'ac- 
quitter ; mais dès lors diverses complications, des 
motifs de santé en particulier, ont rendu cette tâche 
d'une exécution difficile. Toutefois, au milieu de 
l'embarras que j'éprouve, une singulière illusion, 
une hallucination, pour ainsi dire, me rassure et 
m'encourage... il me semble que nous sommes de 
vieilles connaissances et que j'ai passé avec vous 
tout l'hiver. Voici l'explication de cette énigme. 
Un fait me frappe souvent, c'est celui de la perpé- 

14 
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tuité du caractère des races. Vous retrouvez le 
Français d'aujourd'hui dans le Français d'il y a 
quatre ou cinq siècles ; et tout récemment un spi- 
rituel écrivain américain, M. Emerson, nous a ex- 
pliqué de la manière la plus piquante les mystères 
du caractère anglais, en nous en montrant les anti- 
ques bases dans celui des Anglo-Saxons et des 
Scandinaves, ancêtres de ce peuple * . Or, Messieurs, 
je viens de faire une étude du genre de celle d'Emer- 
son. Je me suis occupé cet hiver de l'histoire de 
l'émancipation nationale de Genève, et en lisant 
les documents originaux qui appartiennent aux 
premières années du 46"^ siècle, les Registres 
du Conseil, souvent si palpitants d'intérêt et de 
vie sous leur forme sèche et diplomatique; le 
Journal du syndic Balard, où, sous un amas 
confus, on trouve parfois des perles ; le Manus- 
crit de Michel Roset, un peu concis, mais qui a 
du trait; le Manuscrit de Gautier, un peu pro- 
lixe, mais où rien ne manque; les admirables 
Chroniques du spirituel, malin, intrépide Boni- 
vard, l'un des premiers écrivains du 16™* siècle; 
plusieurs autres manuscrits et plusieurs autres li- 
vres^ j'ai été frappé de la perpétuité du caractère 
qui distingue la population de Genève, et particu- 
lièrement celle de Saint-Gervais. Dans nos pères 
du i G"** siècle, se retrouvent tous les bons et les 



1 English traits, (Esquisses du caractère anglais,) par 
R. W. Emerson. 
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mauvais traits de la population actuelle : notre na- 
tionalité est fortement marquée ; en vain le fleuve 
des temps a-t-il coulé sur elle pendant quatre cents 
ans ; ses eaux n'ont pu l'effacer. Cette identité ge- 
nevoise se reconnaît même dans les individus ; il y 
a tel trait de caractère que présente, en 1857, telle 
de nos familles, et que j'ai retrouvé exactement 
dans tel Genevois, son ancêtre, de 1542 à 1540... 
c'est frappant, et je dirai presque, c'est touchant ! 
Oui, Messieurs, j'ai vécu avec vos ancêtres de 
trois siècles et demi ; nous nous sommes souvent 
touché la main ; cela m'encourage, et j'espère que 
vous me donnerez aussi la vôtre... J'en viens à mon 
sujet. 

Vous ne me demandez pas, je l'espère, de vous 
faire un sermon ; vous ne me demandez pas même 
de vous donner une leçon de théologie ; je dois 
converser simplement, amicalement avec vous. Il 
est bien difficile qu'en vous retraçant l'histoire du 
plus grand théologien de l'antiquité, je ne vous 
parle, si ce n'est de théologie, au moins de reU- 
gion. Et il est même probable qu'un bon nombre 
de mes auditeurs ont, sur quelques points, d'au- 
tres opinions que les miennes. Je tiens donc à dire 
à l'avance que je suis plein de respect pour toute 
conviction sincère et consciencieuse. La devise : 
Contrains-les d'entrer, ne se lit pas sur cet édifice. 
Chacun ici ne relève que de Dieu. Si votre cons- 
cience vous dit : Voilà la vérité, prenez-la ; si elle 
ne vous le dit pas, laissez-la. Mais si je respecte 
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VOS sentiments, je le sais, Messieurs, vous respec- 
terez aussi les miens. Je vous présenterai l'histoire 
telle qu'elle a été, et si je vous connais bien, c'est 
ainsi que vous voulez l'entendre. 

Dans les premiers siècles, il n'y avait qu'une 
seule Eglise chrétienne, mais on remarquait une 
incx)ntestable supériorité de la partie orientale ou 
grecque de cette Eglise sur la partie occidentale ou 
latine. L'Eglise d'Occident ne fut guère au com- 
mencement que l'Eglise grecque transportée du 
Levant au Couchant. Plusieurs de ses docteurs les 
plus distingués écrivirent en grec, Hyppolite, par 
exemple, évêque du diocèse de Rome au temps 
d'Origène ; Irénée, évéque de Lyon ; et déjà quand 
Paul avait écrit une épître aux Romains, il s'était 
servi du grec, quoique, certes, il pût écrire en la- 
tin. L'Eglise grecque est la plus ancienne des deux; 
aussi quand elle» vit sa fille, l'Eglise de Rome, se 
chercher des grandeurs, comme parle un prophète, 
et prétendre la dominer, elle rompit avec elle plutôt 
que de se soumettre. Dans la controverse entre 
TEglise romaine et l'Eglise grecque, nous nous 
rangeons sans hésiter du côté de cette dernière ; et 
voulant lui donner un gage de notre affection, nous 
lui souhaitons une Réformation semblable à la nô- 
tre. En effet, la force et la gloire de l'Occident, à 
cette heure, c'est le protestantisme. Regardez seu- 
lement aux deux grandes nations qui couvrent 
toutes les mers de leurs navires, et qui portent la 

civilisation chrétienne dans toutes les terres Ce 

sont deux peuples protestants. 
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Qu'est-ce qui distinguait, au troisième siècle, 
l'Orient de l'Occident? Vous savez, Messieurs, que 
l'on peut distinguer, quant à l'homme, l'idée et 
la pratique, la pensée et l'action. Vous avez sou- 
vent dit de tel homme : c'est un homme de pensée 
(de cabinet, dit-on quelquefois), de tel autre : c'est 
un homme d'action. Eh bien , ce qui caractérisait 
le troisième siècle, sous le point de vue chrétien, 
c'est qu'en Orient on trouvait surtout le christia- 
nisme dans la pensée, et en Occident dans l'action. 
En Occident, la tendance pratique et morale du 
christianisme, en Orient la tendance idéale et scien- 
tifique. Ce sont là les deux pôles autour desquels 
la sphère chrétienne devrait toujours tourner. Mais 
il résulte de la marche diverse de l'esprit humain 
chez les divers peuples, que ces deux tendances ne 
se développent pas toujours harmoniquement. Dès 
les premiers siècles il n'y eut pas un juste équilibre 
dans l'Eglise entre l'élément pratique et l'élément 
scientifique. Dans divers pays, l'un des deux mem- 
bres grandit et grossit aux dépens de l'autre. Or, 
quand ces deux tendances sont isolées l'une de 
l'autre, le christianisme est dans un état de fai- 
blesse; mais quand elles se développent harmoni- 
quement, il est dans une voie de perfection. Et ne 
croyez pas, Messieurs, que ce soit là seulement un 
trait de l'histoire du troisième siècle; le même 
phénomène se présente de nos jours, et peut-être 
d'une manière plus frappante encore. En AUema^ 
gne, vous trouvez le développement idéal et scien- 
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tiflque; en Angleterre, le développement évangéli- 
que et pratique. A Genève — je parle sans gêne 
puisque nous ne sommes ici qu'entre Genevois — 
nous devrions nous efforcer d'avoir à la fois la 
tendance pratique et la tendance scientifique. C'est 
bien ce que nous avons voulu quand nous y avons 
fondé en même temps des Ecoles de théologie, 
(c'est la science) ; et des Sociétés d'évangélisatioD, 
(c'est la pratique). 

De ces deux tendances , la première qui exista 
dans l'Eglise, je n'hésite pas à le dire, ce fut la 
tendance pratique, et nous verrons bientôt pour- 
quoi. Cependant l'ordre géographique et l'ordre 
chronologique nous font rencontrer d'abord sur 
notre chemin la tendance scientifique de l'Orient; 
c'est donc par là que je commence. En la décri- 
vant, je parlerai aussi peu théologiquement, et 
aussi pratiquement qu'il me sera possible. 

La religion, quand elle est dans l'homme (il y a 
des hommes, vous le savez, où elle n'est pas, d'au- 
tres où elle n'est que d'une manière confuse , in- 
consciente, crépusculaire), la religion dans l'homme 
a son origine et son siège dans le sentiment, dans 
la conscience, dans le cœur. Cela est naturel, car 
c'est du sentiment que découlent dans leur pléni- 
tude les autres fonctions de la vie spirituelle. L'o- 
racle de Dieu qui avait annoncé à Israël la dispen- 
sation évangélique , avait dit : « Je vous ferai des 
cœurs nouveaux. » Voulez- vous. Messieurs, par- 
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courir avec moi au troisième* siècle les diverses 
parties de l'empire romain , pour examiner com- 
ment les païens se transformaient alors en chré- 
tiens?. . . Venez : cette excursion rentre dans notre 
sujet ; elle vous montrera quel fut le milieu dans 
lequel se développa Origène. 

Voyez d'abord ces hommes sérieux le Chris- 
tianisme entre dans leur cœur par la tristesse et la 
joie. Voilà un païen dans l'âme duquel s'éveille un 
sentiment de ses fautes, vague d'abord, mais bien- 
tôt très-puissant. Plutarque, qui vivait dans ces pre- 
miers siècles, le célèbre biographe païen des Hom- 
mes illustres, nous décrit dans son livre sur la 
Superstition et r Incrédulité, l'angoisse des hommes 
dont je parle, e Quand ils veillent, dit-il, ils ne font 
point usage de leur raison : quand ils dorment, ils 
ne sont point délivrés de leurs tourments. Leur 
crainte veille sans cesse, et il n'y a pour eux aucun 
refuge. » Mais Plutarque se trompait. Il y avait un 
refuge que malheureusement l'illustre biographe 
n'a point connu. C'était ce Fils de l'homme, qui a 
dit: « Venez à moi, et vous trouverez le repos. » 
Si cette parole pénétrait dans ces cœurs angoissés, 
elle y apportait infailliblement, au lieu de la tris- 
tesse, la joie — et le païen devenait chrétien. 

Ici, le Christianisme entrait dans le cœur par la 
crainte. Un tremblement de terre ayant ravagé la 
ville de Sitisis, en Numidie, deux mille païens, tou- 
chés de componction, se présentèrent aux chrétiens 
et leur dirent : « Que ferons-nous? » On leur ré- 
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pondit : € Convertissez-vous. » < Très-rarement, ou 
plutôt jamais , dit un écrivain illustre , il n'arrive 
que quelqu'un se présente pour devenir chrétien, 
sans être agité par la crainte de Dieu . > 

Chez d'autres, le Christianisme entrait dans le 
cœur par l'admiration. 

Voici la persécution ; on livre les chrétiens à la 
mort, et une foule païenne les contemple. Le des- 
potisme dans les empereurs, le servilisme dans 
leurs sujets, caractérisaient cette époque; chacun 
pliait alors, comme un esclave, sous la puissance 
matérielle. Seuls au milieu de cet avilissement, les 
chrétiens résistèrent, et tout en rendant à César ce 
qui appartenait à César, ils rendirent à Dieu ce qui 
appartenait à Dieu, et refusèrent de fléchir le genou 
devant les statues des Empereurs. « Qu'est-ce, 
disait la foule païenne, qu'est-ce qui donne à ces 
hommes un si grand courage? Qui les rend capables 
d'endurer la mort plutôt que de renoncer à leur 
foi? » — « Celui qui voit cet héroïsme, dit Tertul- 
lien, veut savoir quelle en est la cause ; on lui an- 
nonce quel est cet Evangile pour lequel ces gens 
meurent ; et quand une fois il a entendu la vérité, 
il l'embrasse. > Justin, qui fut martyr lui-même, 
nous l'apprend : « Je remarquais, dit-il, que les 
chrétiens étaient sans aucune crainte au milieu des 
plus terribles tortures et en présence de l'écha- 
faud. » Ce fut cette vue qui transforma le disciple 
de Platon en disciple de Jésus-Christ. 

Chez d'autres, le Christianisme entra dans le 
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cœur par Tamoar. L'égoïsme le plus désolant ré- 
gnait alors dans le monde païen; mais que voit-on 
tout-à-coup? Des hommes qui s'entr'aident, qui se 
consolent, qui sacrifient les uns aux autres leurs 
biens et leurs vies. « Qu'est-ce que cela? disent les 

païens accoutumés à se haïr Voyez comme ils 

s'aiment 1 » « Ahl répondaient les chrétiens, nous 
sommes les rachetés d'un Sauveur qui nous a dit : 
Comme je vous ai aimés, aimez-vous aussi les 
uns les autres, j^ 

Enfin, ce qui faisait pénétrer le Christianisme 
dans le cœur de plusieurs, c'était la vue de toute 
la gloire de l'ancien monde qui inclinait vers sa fin, 
et lé mouvement d'une vie nouvelle qui partout se 
faisait sentir. Des âmes découragées, dégoûtées de 
leur siècle, se tournaient alors vers ce souffle nou- 
veau, comme celui qui se trouvant dans une at- 
mosphère méphitique, se tourne vers un courant 
d'air vivifiant. « La lampe de l'ancien monde s'obs- 
curcissait, dit l'un des plus grands docteurs de 
l'antiquité chrétienne, le feu de l'humanité s'étei- 
gnait. Au moment où toute fleur était tombée, où 
toute gloire était passée, où tout était séché et flétri^ 
Christ apparut pour donner à l'homme une vie nou- 
velle, toute pleine de jeunesse et de gloire. » Aussi 
TertuUien s'écriait-il : « Vous trouvez chez nous des 
ignorants, des artisans, des femmes, qui, s'ils ne 
peuvent pas démontrer par des raisonnements com- 
bien leur religion est salutaire, le prouvent au 
moins par leurs actions. Ils ne mettent pas des 
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mots dans leur mémoire, mais ils portent de bons 
fruits dans leur vie; frappés injustement, ils ne frap- 
pent point à leur tour; volés, ils ne poursuivent pas 
les larrons devant les tribunaux ; ils donnent à ceux 
qui leur demandent, et ils aiment leur prochain 
comme eux-mêmes. » — Voilà, Messieurs, par 
quelles voies, toutes divines et toutes humaines, on 
devenait chrétien au troisième siècle. Il en est encore 
ainsi maintenant : a On ne naît pas chrétien, disait 
le même Tertullien ; on le devient. » 

Ainsi donc, la religion entre dans l'homme par 
le cœur. Mais elle ne s'arrête pas au cœur ; en s'y 
développant, elle arrive dans la pensée, et commu- 
nique nécessairement à l'esprit une saine connais- 
sance des mystères de Dieu, une vraie intelligence 
de toutes les choses créées. S'il y a un sentiment 
religieux, il y a aussi un savoir religieux ; car si 
l'homme est un être qui a un cœur, il est aussi un 
être qui a une intelligence. Le christianisme s'a- 
dresse à l'homme tout entier ; ce sont les systèmes 
humains qui ne s'adressent qu'à l'une ou à l'autre 
des facultés de notre esprit. Si la religion n'est re- 
çue que par le sentiment, aux dépens de l'intelli- 
gence, vous avez le mysticisme. Si elle n'est reçue 
que par l'intelligence, aux dépens du cœur, vous 
avez l'incrédulité ou une orthodoxie morte. Si elle 
n'est reçue que par l'imagination, vous avez la su- 
perstition ou le fanatisme. Mais Dieu qui a fait 
l'homme tout entier, veut aussi le posséder tout 
entier. 11 faut la connaissance religieuse ; toutefois 
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cette connaissance n'est bonne qu'autant qu'elle 
reste intimement unie au sentiment religieux, qu'au- 
tant qu'elle cherche sa lumière dans la communion 
avec Dieu. Et même ce n'est pas assez que notre 
cœur, ce n'est pas assez que notre intelligence soient 
gagnés à Dieu ; il faut qu'il résulte de ce fait divin 
une action sur notre volonté, cette troisième grande 
faculté de l'homme. La piété n'est réelle, qu'autant 
qu'elle se manifeste dans cette dernière sphère, 
et par conséquent dans l'action, dans la vie. 

Ainsi, Messieurs, remarquez-le, il n'est pas une 
faculté de notre esprit , il n'est pas un besoin de 
notre nature, qui ne soit satisfait par le christia- 
nisme. La religion chrétienne n'est donc pas sim- 
plement la première des religions, mais elle est la 
religion, — la religion absolue et parfaite. Et si le 
christianisme est la religion absolue, il doit absor- 
ber en lui toutes les autres et devenir nécessaire- 
ment la religion du monde. C'est ce qu'il est en 
train de faire maintenant. * 

Venons à Origène. 

11 y avait dans l'empire romain, au commencement 

du troisième siècle, une ville qui était le grand foyer 
des lumières pour la philosophie, pour les lettres, 
pour la religion. Là enseignaient les plus illustres 
docteurs juifs (Philon, en particulier), les philoso- 
phes païens les plus profonds, et les chrétiens les 
plus éclairés. Cette ville, grand centre des commu- 
nications entre l'Orient et TOccident, était Alexan- 
drie. Située en Egypte, entre la Méditerranée et 
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rancien lac Maréolis, simple village (Racoudah), 
sous les Pharaons, elle fut fondée par Alexandre- 
le-Grand, qui reconnut ce qu'il y avait d'admirable 
dans cette position ; elle devint la première ville du 
monde, après Rome ; au temps de sa splendeur elle 
avait près d'un million d'habitants. Dans aucune 
cité, même à Rome, et je dirais presque, surtout à 
Rome, il n'y avait autant de lumière, un courant 
d'intelligence aussi puissant. 

Voulez-vous me suivre. Messieurs, dans les rues 
de cette illustre cité? Laissons de côté son vaste 
hippodrome, ses nombreuses colonnes, ses magni- 
fiques obélisques; ne nous arrêtons ni à la colonne 
de Pompée, ni aux deux aiguilles de Cléopâtre, — 
nous n'avons que faire de toutes ces magnificences ; 
c'est vers une humble et petite maison que je vous 
mène. — Il fait nuit; entrez. Le maître de la 
maison est un rhéteur, un professeur de littérature 
grecque, mais qui a trouvé dans Jésus-Christ tous 
les trésors de^la sagesse et de la science. Il est 
pauvre, ne vivant que des leçons qu'il donne. Il a 
une femme vertueuse et sept jeunes enfants; l'aîné, 
un garçon de dix ans environ, fait surtout battre 
son cœur de père. Il fait nuit; entrez... Silence... ! 
l'enfant dort. Mais le père veille; il s'approche 
légèrement du lit où repose son fils ; il se met 
à genoux pour contempler de plus près sa belle fi- 
gure, dans le calme du sommeil; il découvre la 
poitrine de l'enfant; il s'incline, et la baise avec 
respect puis il se relève. « Que fais-tu? lui dit 
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la mère ; pourquoi as-tu baisé la poitrine de notre 
enfant? » — Le père répond : « Parce que c'est un 
temple, dans lequel le Saint-Esprit se prépare une 
demeure. » Cet enfant s'appelait Origène. 

Ce tendre père, Leonides, homme lettré et hom- 
me chrétien , pouvait donner à son fils une édu- 
cation à la fois littéraire et religieuse. La Bible 
n'était pas alors un livre réservé seulement à l'exa- 
men des prêtres, ou qui se couvrait de poussière 
sur quelque tablette de la maison : c'était le livre 
des familles chrétiennes. Chaque jour, le jeune Ori- 
gène, déployant devant lui les feuilles sacrées, les 
lisait avec une joie qui fut celle de toute sa vie, et 
en apprenait par cœur un chapitre. Un esprit pro- 
fond, désireux de savoir, se manifestait dans l'en- 
fant. Ne se contentant pas de l'explication du sens 
littéral que lui donnait son père, il tâchait de péné- 
trer plus avant, et faisait souvent sur les passages 
qu'il avait appris des questions qui embarrassaient 
Leonides. « Mon enfant, répondait le père, ne sois pas 
curieux ; contente-toi de bien comprendre le sens 
littéral, comme ton âge le comporte. » Le jeune 
garçon se taisait, mais son esprit travaillait en si- 
lence, et son père se réjouissant en secret des dis- 
positions admirables de son fils, se retirait dans sa 
chambre tout ému, se jetait à genoux, et rendait 
grâce à Dieu de le lui avoir donné. 

L'enfant arriva bientôt à l'âge de quinze ans, et 
la soif de savoir s'étant accrue en lui, il demanda 
à grands cris à son père l'eau qui devait l'étancher. 
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€ Mon fils, lui dit Leonides, je ne suis qu'un rhé- 
teur, je n'enseigne que les lettres humaines, il te 
faut quelqu'un qui t'apprenne les lettres divines. Il 
y a, tu le sais, dans cette ville une école où l'ensei- 
gnement chrétien est régulièrement donné. Ce ne 
sont pas seulement les enfants de parents chrétiens 
qui la fréquentent, ou les jeunes gens qui veulent 
étudier la Parole divine, pour en exercer un jour 
le ministère; ce sont encore des païens d'une grande 
culture intellectuelle, des savants, des philosophes, 
qui ont abandonné l'idolâtrie ou les erreurs gnos- 
tiques, et qui ont besoin d'un enseignement solide, 
propre à répandre la lumière de vie dans leur es- 
prit, à réfuter les objections de la philosophie, et à 
expliquer les diflQcultés des Ecritures. — Va, et 
écoute ces sublimes enseignements. » 

C'était ce que désirait Origène. Toute la ville 
d'Alexandrie était alors remplie de la renommée 
d'un grand docteur ; son nom était Clément, et il 
était d'Alexandrie même. Ce maître avait pour prin- 
cipe d'examiner attentivement les jeunes hommes 
qui venaient à lui, afin de les bien connaître, et de 
juger s'ils étaient ou non capables de recevoir les 
vérités les plus élevées ; pour cela il faisait atten- 
tion à leurs paroles, à leurs mœurs, à leurs ac- 
tions , même à leur regard , à leur posture et à 
leurs gestes. 11 comprit bientôt ce qu'était Origène. 
« Jeune homme, lui dit-il, ce n'est qu'à Tâge 
d'homme fait que je suis devenu chrétien ; j'ai vécu 
longtemps dans le paganisme, et^ hélas 1 dans le 
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service du péché. J'ai étudié toutes les sciences, 
tous les systèmes, toutes les philosophies. J'ai eu 
pour maîtres les hommes les plus distingués; en 
Grèce un Ionien, en Italie un Egyptien, en Asie un 
Assyrien, un Juif en Palestine. Ils ne purent satis- 
faire l'ardeur de savoir qui me consumait. Enfin je 
revins en Egypte ma patrie, et j'y rencontrai un 
maître humble, caché, venu de cette île du mont 
Hybla, où les abeilles donnent un miel si exquis ; 
et quand je l'eus entendu, je n'en voulus plus d'au- 
tres. Cette véritable abeille de Sicile parcourait 
avec joie tous les prés des Saintes Ecritures , re- 
cueillait avec soin toutes les fleurs des écrits des 
Prophètes et des Apôtres ; et formait ainsi dans les 
âmes de ceux qui l'écoutaient, comme dans une ru- 
che sacrée, des rayons très-purs, non de miel, mais 
de connaissance et de lumière. Cet exemple m'ins- 
truisit. Je compris, ô mon jeune ami, qu'il fallait 
chercher, examiner, mais chercher avec l'intention 
de trouver, de parvenir à une vraie lumière. Celui 
qui examine tout sans vouloir trouver une vérité 
qui le sauve, ne trouvera rien. Mais il y a une pa- 
role de Dieu qui dit : « Vous me chercherez et vous 
me trouverez, car vous me chercherez de tout votre 
cœur. » Pantène (car c'était lui) m'apprit à péné- 
trer dans l'esprit des Ecritures ; conduit par cette 
abeille du mont Hybla , je passai de la mort à la 
vie; je sentis l'aiguillon de la douleur du péché; 
je savourai le miel du Rédempteur ; je trouvai au- 
près de Christ le pardon de mes fautes. Je fus chré- 
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tien. Jeune homme, cherche, examine donc libre- 
ment comme moi. « Celui qui cherche trouve, et 
Dieu ouvre à celui qui heurte. » 

nés lors Origène s'assit aux pieds de Clément et 
ne quitta plus la salle de ce maître vénéré. < Si vous 
ne croyez pas, disait Clément, vous ne comprendrez 
pas. La foi est aussi nécessaire pour la vie de l'es- 
prit, que le souffle pour la vie du corps. La science 
chrétienne est une lumière que Dieu allume dans 
nos âmes. » Et il ajoutait souvent cette parole at- 
tribuée au Sauveur: « Devenez de bons changeurs, 3 
c'est-à-dire, apprenez à distinguer la vérité de l'er- 
reur, la bonne de la mauvaise monnaie. Origène 
avait un cœur chaud, une âme énergique, une iné- 
branlable décision. Il était, passez-moi l'expression, 
un bon voilier, mais il avait besoin de lest. Vif, en- 
thousiaste, capable de grandes actions, mais ca- 
pable aussi de grands écarts, il recevait alors aux 
pieds de Clément le lest céleste, qui devait tenir 
ferme sa nacelle au milieu des tempêtes de la vie, 
ou du moins l'empêcher de sombrer tout à fait. La 
tête en avant, les yeux fixés sur son maître, la 
bouche entr' ouverte comme pour avaler le miel de 
ses paroles, le jeune Egyptien mangeait la céleste 
nourriture, et disait que jamais il ne pourrait vivre 
sans l'enseignement de son maître vénéré. 

Soudain un coup de tonnerre éclate sur toute 
l'Egypte, et une terrible tempête la bouleverse ; une 
sanglante persécution commence. L'empereur Sep- 
time Sévère n'était point méchant ; mais les auto- 
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rites impérialeis étaient fanatiques. Les premiers 
coups parurent devoir tomber sur le grand docteur 
d'Alexandrie. « Fuyez, disent à Clément ses amis, 
les soldats sont sur vos pas; le Seigneur a dit: S'ils 
vous persécutent dans une ville, allez dans une au- 
tre. » Clément céda, gagna la Palestine, et tout son 
auditoire se dispersa. Origène devait perdre plus 
encore. Un jour, des gardes entourent la maison de 
Leonides, le saisissent, le jettent en prison; nul ne 
doute plus de sa mort prochaine. La persécution 
devient si violente que les chrétiens se disent dans 
toute la basse Egypte : « Ce sont les derniers jours ; 
l'Antéchrist va paraître I » Oh I quel spectacle nous 
offre la maison de Leonides I Une femme, je dirai 
presque déjà une veuve, dans les larmes ; six pe- 
tits enfants poussant des cris, et le jeune homme de 

dix-sept ans, pâle, muet, le regard fixe Hélas 1 

il a tout perdu, son maître en exil, son père en 

prison Qui lui rendra les douces paroles qui 

ravissaient son cœur? Tout à coup il se lève; 

ses yeux égyptiens lancent des flammes. « Mon père, 
dit-il, n'ira pas seul à la mort ; je veux y marcher à 
côté de lui. Mon père ne sera pas seul à confesser 
Jésus-Christ ; je cours vers ses bourreaux, je leur 
crierai que Christ est mon Sauveur et mon Dieu, et 

je leur présenterai ma tête » La mère pâlit en 

entendant ces paroles : « Mon fils, lui dit-elle, y pen- 
ses-tu? N'est-ce pas assez que les méchants m'en- 
lèvent mon époux, veux-tu, toi, m'enlever mon fils? 
Origène I quand la persécution nous atteint, il faut 
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la supporter avec courage ; mais il est téméraire de 
la rechercher. » La tendre mère ne parvient pas à 
calmer l'impétueux jeune homme. « Demain, dit-il 
demain je leur porte ma tête 1 » La nuit arrive ; la 
mère désolée ne peut trouver aucun repos ; le len- 
demain, elle doit perdre son fils... Mais soudain un 
éclair a traversé son esprit ; elle se lève, elle en- 
tre, sur la pointe des pieds, dans la chambre où 
couche Origène; ce n'est toutefois pas dans le but 
dans lequel l'avait fait Leonides. Elle prend les ha- 
bits du jeune chrétien, les cache en un lieu sûr, et 
retourne chercher quelque sommeil. Le matin Ori- 
gène se réveille, décidé à se livrer aux satellites de 
l'empereur... Point d'habits 1 11 appelle; il supplie 
sa mère de les lui rendre ; elle est inexorable ; et le 
jeune homme se voit contraint de rester sur sa cou- 
che, en y versant des larmes. 

Bientôt des pensées plus terribles viennent trou- 
bler son cœur. •« Mon père est en prison, se dit-il ; 

les païens le menacent de la mort 11 sait qu'il 

est notre unique ressource. Ahl son amour pour 
moi, pour nous, pour sa veuve, pour ses orphe- 
lins, pour une famille qu'il laissera pauvre et déso- 
lée, peut le perdre. Jésus a dit : « Celui qui aime 
son fils ou sa fille plus que moi, n'est pas digne de 
moi. » Je tremble que mon père ne m'aime plus 
que Jésus-Christ. » Le jeune Alexandrin s'entoure 
de ses couvertures, se met à sa table, et écrit à son 
père une lettre pathétique, où il l'encourage et 
l'exhorte à marcher sans crainte au martyre, c Pre- 
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nez garde, lui dit-il , de ne pas abandonner la foi 
pour l'amour de nous. » Ah! Messieurs, il n'y a 
que le christianisme sur la terre qui puisse faire 
de telles choses. 

La tête de Leonides tomba ; et la veuve aux sept 
jeunes enfants se trouva dans la plus grande mi- 
sère. Une riche dame d'Alexandrie, attachée aux 
erreurs des gnostiques, avait chez elle un docteur 
de cette secte, qui y tenait des assemblées dans le 
but de gagner des adhérents. Ce gnostique nommé 
Paul, désirait mettre la mettre la main sur Origène, 
et s'attacher un jeune homme qui promettait tant. 
Le beau génie de l'étudiant égyptien relèverait, pen- 
sait-il, son parti, qui déclinait alors dans tout l'em- 
pire. La dame gnostique offrit à Origène de le 
prendre dans sa maison ; elle lui donna la table et 
le logis. Le jeune homme rencontra le gnostique, 
et lui parla ; mais sa bienfaitrice lui insinua habile- 
tage le désir qu'elle avait de le voir dans les réu- 
nions présidées par son docteur. Alors Origène re- 
leva la tête et opposa à Terreur un front dur comme 
le diamant. Son surnom fut le diamant ; on l'ap- 
pelait Origenes Adamantios. « Je suis prêt, dit-il 
à sa bienfaitrice, à montrer à l'homme toutes sortes 
d'égards; mais à la doctrine, je la déteste. Plein 
de gratitude pour votre hospitalité, je regarde pour- 
tant tout comme une perte, en comparaison de 
la connaissance de Jésus-Christ. Je n'assisterai pas 
aux réunions du gnostique et je ne prierai pas 
même avec lui. ^ Ce sont de tels traits qui ont 
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fait dire d'Origène à saint Jérôme : Magntis vir ab 
infantia: Origène dès son enfance était déjà un 
homme, — et un grand homme. , 

Dès lors Origène chercha à recouvrer son indé- 
pendance. Sa mère et les jeunes orphelins étaient 
entretenus par l'église ; quant à lui, profitant des 
connaissances qu'il avait acquises dans la littéra- 
ture grecque, il se mit à donner des leçons, et ga- 
gna ainsi sa vie. Bientôt on lui demanda d'autres 
enseignements. Clément n'étant plus à Alexandrie, 
plusieurs païens, convertis au milieu de la persé- 
cution, s'adressèrent à son disciple pour être ins- 
truits dans la foi. Origène les catéchisa. Démétrius, 
évêque d'Alexandrie, apprenant les succès inouïs 
du jeune homme dans cet enseignement, lui offrit 
la charge qu'avait eue son maître ; et à dix-huit ans 
Origène devient le premier docteur de la première 
école du monde chrétien. Ne voulant dépendre de 
personne, il se défit de ses classiques, à condition 
que l'acheteur lui donnerait chaque jour quatre 
oboles (60 centimes); c'est ce dont il vécut dès lors. 

Cependant, tout en devenant docteur, il ne cessa 
pas d'être le plus fervent fidèle. La persécution ra- 
vageait l'Eglise ; et parmi ceux qu'elle atteignait se 
trouvaient plusieurs de ses élèves, des nouveaux 
convertis et des catéchumènes des deux sexes. Si 
Origène apprenait que l'un d'eux venait d'être jeté 
en prison, c'était comme une épée dans son âme ; 
et sans s'inquiéter du danger auquel il s'exposait, 
il allait aussitôt il entrait dans les cachots de 
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ses frères, il priait avec eux ; il les accompagnait 
quand on les menait à réchafaud ; et dans le mo- 
ment suprême, il les consolait par sa foi et par son 
amour. Parmi ses catéchumènes se trouvait une 
jeune fille d'une incomparable beauté, Potamiana. 
Elle était calme et ferme en présence de ses juges : 
— « Renie Jésus-Christ, » lui dit le magistrat, 
Aquila; elle s'y refusa. Alors on l'exposa à une 
terrible torture; elle resta ferme. « Si tu ne le re- 
nies pas, s'écria le juge en colère, je t'abandonne- 
rai aul gladiateurs, qui feront de toi ce qu'ils vou- 
dront. » Elle se tut. « A la mort I » dit Aquila, et 
il désigna pour la conduire à l'échafaud un soldat 
nommé Basilides. La population païenne se presse 
autour de la jeune fille, elle l'insulte et lui adresse 
des paroles obscènes ; mais Basilides, qui était un 
homme juste, la traite avec douceur et impose si- 
lence à ces misérables. Alors Potamiana touchée 
lui dit : « Je demande, et je demanderai dans le 
ciel à mon Dieu ton salut. » Une chaudière de poix 
bouillante l'attendait; elle devait y être plongée 
toute vive. € Qu'on lui ôte ses vêtements, » dit le 
barbare Aquila. La jeune fille se jeta à ses genoux: 
« Laisse-les moi, lui dit-elle tout en larmes, et tu 
verras quelle patience me donnera Jésus-Christ, 
que tu n'as pas le bonheur de connaître. • Cette 
grâce lui fut accordée. Des bras robustes la soulè- 
vent au-dessus de la poix bouillante, et la plongent 
dans la chaudière, — d'abord les pieds, puis peu à 
peu tout le corps, jusqu'à ce que la poix ayant dé- 
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passé la tête, sou esprit s'éleva vers son Sauveur. 
Le soldat Basilides s'éloigna le cœur tout ému ; son 
imagination lui représentait sans cesse la mort de 
cette rachetée de Christ; quelques jours après il se 
déclara ouvertement chrétien. € J'ai vu, dit-il, Po- 
tamiana en songe, elle m'a mis une couronne sur 
la tête, [et m'a dit que Dieu l'avait exaucée. » Le 
lendemain il fut décapité. 

La fidélité avec laquelle Origène accompagnait 
les martyrs à la mort enflammait la colère des 
païens. Un jour des soldats entourent sa maison ; 
il parvient à s'échapper et s'enfuit dans une autre 
demeure * on l'y poursuit ; il échappe encore et se 
réfugie ailleurs ; il doit ainsi s'enfuir de maison en 
maison. Enfin une troupe de païens le saisit, et un 
cruel plaisant de la bande invente une torture d'un 
genre singulier. « Adore Sérapis ! > lui dit ce misé- 
rable. Sérapis était le Dieu suprême des Egyptiens, 
celui qui donne la santé et la vie. « Au temple! au 
temple I » dit la foule. On traîne Origène dans le 
temple et on le place devant la superbe statue de 
l'idole. Le Dieu est enveloppé de longs tissus, en- 
touré de serpents, le boisseau sur la tête, l'air 
grave, noble et pensif, ayant des étoiles à sa droite. 
Origène refuse de l'adorer. Alors les païens l'en- 
traînent dans l'une des chambres attenantes au 
temple; ils lui font une toilette recherchée; ils le 
revêtent du costume magnifique des prêtres de Sé- 
rapis ; ils le conduisent sur les degrés du temple ; 
ils lui mettent des palmes à la main, et lui ordon- 
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nent de les distribuer, selon la coutume, à ceux 
qui viennent adorer. Origène prend ce qu'on lui 
donne, et au moment où un groupe d'adorateurs 
s'avance, il leur tend les palmes et leur dit : « Pre- 
nez, — non les palmes des idoles, — mais les pal- 
mes de Jésus-Christ 1 » 

Cependant ce jeune et étonnant chrétien, n'était 
pas entièrement exempt des fautes de son temps. 
Parmi les erreurs des premiers siècles, il en est une 
à laquelle les protestants n'ont guère de part, et peut- 
être pourrait-on dire que les plus pieux eux-mêmes 
tendent quelquefois vers l'extrême contraire ; c'est 
l'ascétisme. Dès le second siècle, il y eut des hom- 
mes qui méprisèrent les devoirs ordinaires de la 
morale chrétienne, comme étant quelque chose de 
trop commun, et qui firent consister la vertu dans 
des privations, des macérations, des extases. D'or- 
dinaire ces exagérations du dehors montrent de la 
faiblesse au dedans ; quand il y a la vraie piété dans 
le cœur, on ne se jette pas dans ces exercices su- 
perstitieux. Cependant des âmes sincères s'y sont 
souvent livrées. Aussi saint Paul après avoir pres- 
crit de s'abstenir de ces choses, « qui sont établies, 
dit-il, suivant les commandements et les doctrines 
des hommes, > ajoute-t-il : « qu'elles ont pourtant 
quelque apparence de sagesse, en ce qu'elles n'é- 
pargnent nullement le corps. » Le jeune et ardent 
Origène était alors un ascète. Indulgent pour les 
autres, il était sévère contre lui-même. Le jour il 
enseignait, il jeûnait ou ne prenait que la plus ché- 
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tive nourriture. Se rappelant que Jésus av§it dit à 
ses disciples : « N'ayez pas deux tuniques , > il n'en 
avait qu'une, et il se refusa longtemps l'usage des 
souliers. Il consacrait la nuit à la prière et à l'étude 
des Saintes Ecritures, et quand il voulait prendre 
quelque sommeil il se couchait simplement par 
terre. 11 se laissa même entraîner à une action que 
j'hésite presque à vous signaler. Ce jeune homme, 
d'une ardente nature, éprouvait quelquefois les 
assauts de la chair. Il les combattait par le jeûne 
et la prière ; il remportait la victoire ; mais la lutte 
revenait et le troublait dans ses travaux ; alors il 
s'écriait comme un ancien disciple de Christ: « Je 
vois dans mes membres une loi qui combat contre 
la loi de Dieu, et qui me rend prisonnier de la loi 

du péché I Qui me délivrera du corps de cette 

mort? T> Paul répond à ce cri : « Dieu, par Jésus- 
Christ notre Seigneur. ^ Origène le comprit plus 
tard, mais il ne le comprit pas alors. « Souvent, > 
se disait-il dans des heures de réflexions, « souvent 
je suis entouré de femmes, de jeunes filles que je 
dois instruire ; cela peut m'exposer de la part des 
païens à d'indignes soupçons. » Il négligea (sans 
doute par ascétisme) l'union sainte du mariage, ins- 
tituée de Dieu , et frappé d'un passage dont il ne 
comprit pas le sens spirituel , et qu'il prit à tort 
dans le sens littéral : « Il y en a qui se sont faits 
eunuques eux-mêmes pour le royaume des cieux, » 
Origène commit une faute qu'il reconnut plus tard. 
Mais sa grande affaire était l'enseignement. Il 
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croyait qu'il fallait unir à la foi la science. Les Juifs 
ont été le peuple religieux de l'antiquité; les Grecs 
en ont été le peuple scientifique ; et ces deux na- 
tions ont été profondément distinctes. Après l'ap- 
parition de l'Evangile, cette divergence tranchée ne 
pouvait plus exister. Aux nationalités devait succé- 
der un peuple universel, et les cultures distinctes 
de telle ou telle race devaient faire place à la civi- 
lisation de l'univers. Dès lors les deux éléments, 
auparavant distincts, devaient se combiner. Toute- 
fois, dans le premier siècle, et jusqu'à un certain 
point dans le second, cette union de la science et 
de la foi n'avait pas encore eu lieu. C'était Origène 
et l'Ecole d'Alexandrie qui devaient l'inaugurer. 
Après l'âge apostolique, la doctrine chrétienne était 
restée quelque temps, exclusivement sur le ter- 
rain de la conscience et de la vie. Mais les luttes 
nombreuses que les chrétiens eurent à livrer, d'a- 
bord avec les juifs et les païens, puis avec les hé- 
rétiques, firent sentir aux fidèles les plus éclairés 
le besoin de réfléchir sur la foi vivante qui les avait 
sauvés, et de s'en rendre compte par la pensée. 
Cette réflexion sur la foi, c'est la science théologi- 
que. Ce mouvement, je le répète, est légitime. 
L'enfant qui n'a d'abord que des sensations et des 
affections, a besoin en grandissant de réflexion, de 
connaissance, de pensée. Il en est de même de 
l'Eglise. Mais n'oublions pas que dans les deux cas 
se présente le même danger; l'individu et l'Eglise 
doivent avoir soin l'un et l'autre que les idées n'é- 
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touffent pas les affections, que Tintelligence ne nuise 
au cœur, que la science ne détruise la piété. 

Origène échappa d'abord à ce danger. Il n'avait 
rien de cette haute idée de soi-même qui se trouve 
quelquefois dans de jeunes docteurs ; et il vérifiait 
cet adage que ceux qui savent bien et beaucoup 
sont ceux qui croient savoir le moins. Voulez-vous 
venir entendre avec moi les enseignements -du 

grand docteur de l'Orient? Venez; je ne puis 

vous conduire en un lieu officiel, ni même en une 
salle comme celle-ci ; le paganisme m permettait 
pas une telle publicité; c'est dans sa propre de- 
meure, dans une grande salle qu'il avait louée à 
cet effet qu'enseignait ce laïque, — car Origène n'é- 
tait ni évêque, ni ancien ou prêtre, ni même diacre; 
il était un simple fidèle, un laïque, quoique un pro- 
fond théologien. Voyez I une foule d'hommes, de 
jeunes gens, de femmes même, accourt, du matin 
jusqu'au soir, et quelquefois ils demeurent jusque 
fort avant dans la nuit, remplissant la salle, les piè- 
ces attenantes, l'escalier même... Il se fait un grand 
silence; le maître s'approche. Voilà un jeune Egyp- 
tien misérablement vêtu, la figure pâle, sans sou- 
liers, au regard de feu, qui tient pendant des heu- 
res cette multitude suspendue à ses lèvres. Tantôt 
il expose la doctrine d'une manière suivie; tantôt 
il y a entre lui et ses auditeurs un échange animé 
de questions et de réponses. Nous voici devant lui; 
vous êtes là avec moi ; de quoi parle-t-il aujour- 
d'hui? C'est de la source de la religion, sujet qui 
était déjk cher à Clèmeiil ^wi\£c^\\x^.^^^xs^î^^^ 
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« La plupart des hommes , dit-il , s'en tiennent 
aux traditions de leurs pères; ils apprennent à 
connaître la religion par les enseignements de l'é- 
cole, de l'Eglise ; ils croient ce qu'on leur dit de 
croire; et ainsi ils n'ont jamais qu'une foi sans 
spontanéité et sans vie. Ce n'est pas ainsi que fait 
le chrétien libre et éclairé. Désireux de recevoir la 
vérité divine dans sa vie intérieure, il va la puiser 
lui-même (et non par la main des autres) à la source 
de la Sainte Ecriture. Je ne vous convoque pas à 
l'enseignement des prêtres; je vous convoque à 
l'enseignement de Dieu. Je ne vous appelle pas 
simplement à la foi (Triariç), qui ne connaît pas les 
fondements sur lesquels la vérité repose ; mais je 
vous appelle aussi à la connaissance {yvaio-iç) qui 
vous fera contempler, sonder et comprendre la vé- 
rité même ; et pour cela il faut étudier l'Ecriture. 
Toute l'Ecriture est un organe, elle est un instru- 
ment parfaitement harmonique de Dieu , dont les 
diverses parties sont toutes d'accord, comme les 
cordes d'une lyre. Il n'y a nulle part dans l'Ecri- 
ture un son faux, une erreur, une contradiction ; il 
ne s'y trouve nulle part quelque chose d'insigni- 
fiant ou de superflu ; tout a été écrit sous la direc- 
tion immédiate du Saint-Esprit. S'il t'aiYive en li- 
sant les Ecritures, d'y rencontrer une pensée qui 
soit pour toi comme un rocher de trébuchement , 
accuse-toi toi seul ; et ne désespère pas de voir ce 
rocher s'entr'ouvrir, et des sources d'eau vive en 
jaillir. Il n'y a pas un trait, pas un iota dasi^ \ft.Ç\- 
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ble OÙ nous De puissions trouver la sagesse de Dieu. 
Dieu qui a dit à Thomme : Tu ne paraîtras pas les 
mains vides devant moi, ne parait pas certes les 
mains vides devant nous. Il y a dans tous ses saints 
oracles un souffle de la plénitude du Ciel. Ne nous 
contentons pas en les lisant du sens visible , qui 
est à la surface, et que tout le monde peut attein- 
dre; il y a un sens plus profond, caché, pour ainsi 
dire, derrière le sens visible; et c'est celui-là qu'il 
faut chercher. » 

Ainsi parlait Origène ; et après avoir signalé un 
jour à ses auditeurs les bases profondes de la théo- 
logie, il leur en montrait un autre jour les subli- 
mes sommités. Les chrétiens des premiers siècles 
sentaient vivement qu'ils n'avaient pas besoin de 
Dieu seulement comme Créateur, mais aussi comme 
Rédempteur, à cause de leurs fautes , et comme 
Sanctificateur, à cause du péché qui était dans leur 
cœur. Un Dieu qui n'était pas créateur, rédemp- 
teur, sanctificateur^ en d'autres termes. Père, Fils 
et Saint-Esprit, n'était pas pour eux le Dieu vivant, 
mais un Dieu mort. Origène adorait le Dieu vivant. 
« Il y a une seule source, disait-il (proclamant ainsi 
l'unité de Dieu) , mais de cette source il y a trois 
ruisseaux qui découlent, pour nous vivifier et nous 
sauver. > Il croyait que véritablement Dieu avait 
paru comme homme dans la personne de Jésus. 
« Quel autre, disait-il, que la Parole, qui était au 
commencement avec Dieu et qui était Dieu, pouvait 
racheter rame humaine?... » Puis s'adressant aux 
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païens : « Ne dites-vous pas, Tous-mêmes, qu'il y 
a eu dans l'histoire des héros qui, en se sacrifiant 
volontairement, ont sauvé des villes, des peuples 
entiers, visités par de terribles calamités?.... Eh 
bien ! il y avait une œuvre plus grande à faire, mais 
qu'un simple homme ne pouvait accomplir. Il fal- 
lait à l'homme un être saint et héroïque, qui prît 
sur lui les fautes non d'un peuple seulement, mais 
du monde entier. Oui, le monde eût dû périr, si 
ChriaJ, sans péché, ne s'était offert en sacrifice, et 
n'eût porté sur la croix le poids des offenses de 
l'univers. » 

Jusqu'à cette heure, il n'y avait rien à reprendre 
dans la doctrine d'Origène ; il avait su unir, dans 
un juste équilibre, la foi et la science; une circons- 
tance vint déranger cette égale répartition des deux 
éléments. Le jeune docteur crut qu'il lui serait 
utile d'étudier plus à fond la philosophie, et se mit 
à suivre les cours du célèbre philosophe Ammo- 
nius Saccas. Il fut fidèle jusqu'à la fin aux doc- 
trines que nous venons de l'entendre professer, 
mais l'importance trop grande qu'il donna plus 
tard à la philosophie, le fit tbmber dans quelques 
erreurs, que nous aurons l'occasion de vous si- 
gnaler, et suscita des orages auxquels sa mort ne 
mit pas fin, et qui ont troublé l'Eglise pendant plu- 
sieurs siècles. Le temps des tribulations allait déjà 
commencer pour lui. 

En 215, l'empereur Caracalla fit entendre aux 
habitants d'Alexandrie de terribles menaces ; Ori- 
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gène dut s'enfuir, comme autrefois Clément, et se 
réfugia à Césarée, en Palestine, ville maritime, 
entre le mont Carmel et Jérusalem. Ses amis, 
Alexandre, évêque de Jérusalem, et Théoktiste, 
évêque de Césarée , le reçurent à bras ouverts, et 
chacun salua sa venue avec transport, car sa répu- 
tation remplissait déjà le monde chrétien. Son zèle 
ne cessait de s'accroître, ses efforts s'étendaient au 
loin, son ardente charité s'adressait aux person- 
nages les plus divers. Déjà peu auparavant, appelé 
par un émir, il s'était rendu en Arabie, et avait 
instruit ce chef du désert dans la foi chrétienne. 
Une occasion plus importante d'évangélisation se 
présenta bientôt à lui. Julia Mammea, mère de 
l'empereur Alexandre Sévère, se trouvant à An- 
tioche appella près d'elle le grand docteur de l'O- 
rient. Celui-ci courut lui annoncer l'Evangile, et 
cette femme superbe, qui avait dirigé avec soin 
l'éducation de son fils, eut ainsi les moyens d'agir 
sur l'esprit de l'empereur. Ce prince, sans devenir 
chrétien, plaça dans sa chapelle le buste du Christ 
et fit graver sur les murailles de son palais cette 
parole du Sauveur : « Ce que vous voulez que les 
autres vous fassent, faites-le leur de même. > « Le 
chrétien est plus utile à l'Etat que ne l'est une puis- 
sante armée, » disait souvent Origène. 

Voici maintenant le commencement des tempêtes. 
Origène, nous vous l'avons dit, n'avait reçu l'im- 
position des mains, ni comme évêque, ni comme 
ancien (que l'on commençait déjà à appeler prêtre). 
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ni comme diacre ; il était laïque. Personne n'avait 
plus de science que lui dans les Ecritures; per- 
sonne n'avait plus de talent, de force de raisonne- 
ment, d'éloquence, de capacités de tout genre ; il 
était le grand docteur de son siècle. « Venez, lui 
dirent ses amis, montez dans nos chaires et prê- 
chez au peuple. » Ainsi parlèrent les évêques de 
Césarée et de Jérusalem. Origène était humble; il 
n'aimait pas à se mettre en avant, il refusa d'abord ; 
les évêques insistèrent; alors Origène se jeta à ge- 
noux dans son cabinet : « Dieu, dit-il, donne- 
moi ton secours I que ce ne soit pas moi seule- 
ment, qui parle aux oreilles, mais toi, qui par ton 
Esprit prêche aux cœurs! » Il monte en chaire; sa 
doctrine est chrétienne; sa morale est sévère; ses 
expositions de l'Ecriture sont frappantes ; ses exhor- 
tations sont pathétiques. Il s'efface; il ne veut pas 
mettre un homme entre les hommes et Dieu ; il 
conjure les fidèles d'examiner par eux-mêmes, 
d'éprouver tout ce qu'il leur dit. Les églises se 
remplissent et les auditeurs sont ravis des ensei- 
gnements du laïque égyptien. 

Mais au moment où il est ainsi entouré de mar- 
ques d'amour et d'admiration, de terribles lettres 
arrivent d'Egypte. Les évêques d'Alexandrie ont 
presque toujours rivaUsé avec ceux de Rome, en 
fait d'orgueil ecclésiastique et de despotisme sacer- 
dotal ; ce n'est pas dire peu de chose : « Qu'est-ce 
que j'apprends? écrit Démétrius aux évêques de 
Jérusalem et de Césarée, un laïque prêche publi- 
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quement au peuple! C'est une chose inouïe qu'un 
simple fidèle pérore en la présence des évoques I » 
Les conducteurs des Eglises de la Palestine ne se 
laissent pas troubler par les lettres arrogantes de 
leur collègue. « Très-cher frère, lui répondent 
Alexandre et Théoktiste, déjà souvent de saints 
évêques ont invité des laïques à prêcher au peuple, 
quand ils ont reconnu en eux les dons les plus 
remarquables de la parole ; » puis les deux évê- 
ques en citent des exemples. — De quel côté nous 
rangeons-nous. Messieurs? Nous n'hésitons pas à 
le dire : du côté des évêques de Césarée et de 
Jérusalem. Certainement, il y a des charges dans 
l'Eglise, il y a des anciens, des diacres. Ce n'est pas 
tout ; déjà avant l'institution des diacres et celle 
des anciens faite par les Eglises, comme on le voit 
dans les Actes des Apôtres, il y avait un ministère 
de la Parole, établi par Jésus-Christ, comme nous 
le voyons dans les Evangiles. Le Seigneur dit au 
moment de son départ. « Prêchez la bonne nou- 
velle à toute créature, » et il institua un minis- 
tère qui devait s'exercer dans tout le monde et se 
perpétuer jusqu'à la fin des jours. Ml y a des 
charges dans l'Eglise; en toute société l'ordre en 
réclame, il y en a dans l'Etat, dans l'armée, dans 
la société, dans les manufactures. Mais s'il y a des 
charges, il n'y a pas de caste, pas de prêtres, pas 
de tribut sacerdotale, pas de clergé ^. On peut par- 

1 Actes, VI, 2, 4, 5, 6 ; XI, 30; XIV, 23 ; XV, 2. 
^Matlh., XXyiIt, 19; Marc, XIII, 10, 16, 15; Luc, 
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1er de Dieu sans avoir de cravate blanche. Il y a 
deux excès en fait de charge ; je proteste contre 
l'un et contre l'autre. Ce n'est pas le parti le plus 
prudent, car en suivant la voie moyenne on s'at- 
tire la désapprobation des deux extrêmes. N'im- 
porte I Tout chrétien dont la vie a été longue, a 
fait l'épreuve, je pense, que l'on ne peut passer 
utilement dans le monde, qu'en protestant contre 
des erreurs contraires. Il combat, même en une 
faible mesure, les superstitions de la papauté et le 
rationalisme d'un protestantisme déchu, puis il 
s'oppose également quand il le faut, aux cléricaux 
et aux niveleurs. Aimons les personnes mais reje- 
tons les erreurs. Disons aux niveleurs : 11 y a un 
ministère de la Parole, un pastorat des âmes, un 
service des pauvres. Disons aux cléricaux : Il n'y 
a ni prêtres, ni sacerdots. Le sacerdoce existait 
chez les Juifs, chez les païens, et il existe encore à 
Rome; mais l'Eglise évangélique ne veut pas re- 
tourner à ces antiquités périmées. Il y a dans l'E- 
criture un sacerdoce universel, et en cas de né- 
cessité (je dis nécessité), le simple chrétien peut 
accomplir les œuvres du ministère, prêcher, don- 
ner la cène, baptiser même I Sans doute l'Eglise 
doit veiller à ce que de simples fidèles, et même 
des diacres, des anciens, qui n'ont pas reçu de 
Dieu le don de la prédication, ne montent dans les 

XXIV, 47; Rom.X, 14, 15;1 Cor, 11,28; 2 Cor., III, 
9, 10, 11; Eph., IV, 11. 



242 TROISIÈME SIÈCLE. 

chaires, ne se fassent prédicateurs , ne fatiguât 
les auditoires et ne dispersent les Eglises. Galrin 
était assailli par des gens qui voulaient prêcher. 
« Beaucoup de complaintes s'élèvent souvent contre 

> les fidèles serviteurs du Christ, dit-il, qui ne 
)» veulent point obtempérer aux prières ambitieuses 
» d'un chacun. Les uns les arguent de sévérité, 
» les autres d'envie, quelques-uns aussi crient 
» qu'ils sont cruels, parce qu'ils ne reçoivent pas 
» tout incontinent^ ceux qui s'estiment eux-mêmes, 
» et qui tâchent de faire du bruit de je ne sais 
» quelle grâce qui est en eux ; ce que nous n'ex- 

> périmentons que trop aujourd'hui. 11 faut que 
» î'évêque ne se laisse point vaincre par ces afifec- 
» tions indiscrètes, et qu'il soit grave et prudent 
» pour résister à ces divers importuns. » Ainsi par- 
lait le grand réformateur, et le mal dont il se plai- 
gnait au seizième siècle, se retrouve peut-être au 
dix-neuvième. La théologie est plus utile que 
quelques personnes ne le pensent. Deux chrétiens 
étant également convertis et ayant d'égales capa- 
cités, celui qui aura étudié la théologie, aura des 
avantages sur l'autre. L'étude agrandit les vues, 
signale les écueils, équilibre l'esprit ; elle empêche 
de se livrer à des idées particulières, qui sont 
ou fausses ou secondaires, et en faisant connaître 
les égarements des temps passés (il n'y a rien de 
nouveau sous le soleil), elle empêche qu'ils ne se 
renouvellent. Sans doute, la scolastique d'un côté, 
le rationalisme de l'autre ont flétri tout ce qu'ils 
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ont touché; mais la mauvaise science ne doit pas 
nous faire mépriser la bonne. Toutefois, si un sim- 
ple fidèle a une grande connaissance des Ecritures^ 
si Dieu lui a donné des capacités éminentes pour 
appeler les âmes au salut, alors, qu'il fasse valoir 
son talent, selon le commandement du Sauveur. 
Quand Dieu dit du haut du ciel : Parle 1 que nul 
sur la terre n'aie l'audace de dire : Tais-toi 1 C'était 
au troisième siècle, la conviction des excellents 
évoques de Gésarée et de Jérusalem ; c'est la nôtre. 
Une foule inaccoutumée remplissait il y a quelques 
dimanches cette enceinte ; vous savez pourquoi ; le 
bruit s'était répandu que la prédication serait faite 
par un laïque pieux, dont vous avez pu admirer la 
vive et naturelle éloquence, quand il vous décri- 
vait naguère le christianisme du premier siècle. Il 
ne parla pas le soir où il était attendu ; mais j'ai 
voté l'autre jour, dans le corps que cela concerne, 
pour qu'on lui demandât de nous édifier en ce 
lieu, dans quelque dimanche prochain ; Origène a 
bien prêché dans la chaire de saint Jacques, devant 
l'évêque de Jérusalem. — Mais Tévêque d'Alexan- 
drie n'était pas de notre avis. Messieurs ; il écrivit 
des lettres menaçantes à Origène ; il lui envoya 
des diacres, qui le prirent pour ainsi dire au collet 
et le ramenèrent en Egypte. Le docteur ne se 
troubla pas et entreprit immédiatement d'unmenses 
travaux. 

La passion d'Origène , — ah 1 c'est la passion 
la plus belle et la plus salutaire 1 — c'était celle 
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des Ecritures Saintes; il leur a consacré tout son 
génie, toute sa force, toute sa vie. Voyez-le dans 
son cabinet, écrivant non-seulement son grand 
ouvrage des Principes, mais ses Commentaires 
sur la Genèse, sur les Psaumes, sur Jérémie, sur 
l'Evangile de saint Jean et sur d'autres livres en- 
core. Mais voici d'autres et plus gigantesques tra- 
vaux ; voici un appareil scientifique qui ne s'est 
jamais représenté dès lors, — un atelier d'une 
espèce nouvelle. Entrez dans cette salle ; voilà sept 
sténographes qui écrivent sous la dictée ou la di- 
rection du maître ; voilà sept copistes qui trans- 
crivent ce que les autres ont écrit ; voilà même des 
femmes, des filles, douées d'une belle main qui 
font des copies élégantes. Et d'où viennent tous 
ces secrétaires au pauvre Origène, qui n'a qu'une 
tunique?... 11 a converti à la simple foi évangélique 
un riche gnostique, Ambroise ; il n'a rien voulu 
recevoir de lui pour sa personne ; mais Ambroise 
emploie sa fortune à lui acheter les manuscrits les 
plus précieux et à lui donner tous ces scribes. Il 
pousse même sans cesse Origène au travail (ce qui 
n'était guère nécessaire), en sorte que le docteur 
l'appelle d'ordinaire : mon Aiguillon. Mais vous 
voudrez peut-être savoir quel travail font tous ces 
secrétaires. Approchez, je vous le montrerai. Ori- 
gène a reconnu que les versions grecques de l'An- 
cien Testament ont subi des altérations considé- 
rables; il a entrepris de rétablir la pureté du texte, 
et pour cela il compare toutes les versions grecques 
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avec rhébreu. Regardez par dessus les épaules de 
ce copiste : vous voyez un grand parchemin divisé 
en quatre colonnes ; dans chaque colonne se trouve 
le texte hébreu ou quelques versions grecques, ce 
sont les Tétraples. Regardez par dessus l'épaule 
de celui-ci; il y a six colonnes avec autant de 
textes divers ; ce sont les Exaples. Enfin voyez cette 
grande pancarte ; il y a huit colonnes, ce sont les 
Octaples. Ce travail immense ne fut jamais copié, 
à cause des frais que cela eût exigé : et commencé 
à Alexandrie, fini à Césarée, il périt dans les rui- 
nes de cette dernière ville, détruite en 653 par les 
sectateurs de Mahomet. Origène, dit-on, composa 
six mille ouvrages. — « Ah! s'écriait-il, la com- 
paraison que je dois faire des divers manuscrits, 
ne me laisse pas le temps de manger ; et même 
quand je prends mon repas, ne croyez pas qu'en 

sortant de table, je puisse sortir ou me reposer 

non, je suis obligé de faire alors des travaux philo- 
logiques et de corriger les copies. La nuit même, 
je ne puis dormir ; des recherches scientifiques en 
absorbent la plus grande partie. Je ne veux pas par- 
ler, ajoute-t-il (et cette parole accuse notre tiédeur), 
je ne veux pas parler, du temps qui s'écoule depuis 
le matin de bonne heure jusqu'à trois ou quatre 
heures après-midi, car tous ceux qui ont du goût 
pour les choses célestes, emploient ce temps à la 
lecture et à l'étude de la Parole divine. » 

Cependant le ciel s'obscurcissait autour d'Ori- 
gène ; et coup sur coup la tempête allait le frapper. 
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Démétrius, plein d'orgueil hiérarchique, ne pou- 
Tait lui pardonner d'avoir osé, lui laïque, monter 
dans une chaire. Appelé, en 228, à se rendre en 
Achaïe, pour des motifs que nous ne connaissons 
pas, Origène passa par la Palestine, et les chré- 
tiens de Jérusalem et de Césarée désirèrent de nou- 
veau l'entendre. Pour ne pas choquer leur col- 
lègue d'Alexandrie, les évêques de ces deux villes 
résolurent de donner à Origène l'imposition des 
mains. Ici encore ces fidèles conducteurs étaient 
dans la vérité. Il est bon qu'il y ait certaines occa- 
sions, nous dirions presque certains emplacements 
libres, où des membres de l'Eglise, doués de Dieu, 
puissent faire usage des dons qui leur ont été con- 
fiés. Mais dès que ces exercices se répètent, ils 
tombent nécessairement sous la puissance de la 
règle. L'ordre veut que quiconque exerce un mi- 
nistère dans l'Eglise, soit de prédication, soit de 
pastorat, ait été reconnu capable de le faire par la 
compagnie des anciens, et que ceux-ci en rendent 
témoignage par l'imposition des mains. « N'impose 
les mains à personne avec précipitation, » dit Paul, 
« ne participe point au péché d'autrui. » Il veut 
donc que l'appel de l'Eglise ne soit adressé par 
elle, qu'après qu'elle s'est convaincue de la con- 
version, du jugement sain du candidat, aussi bien 
que de ses capacités et de ses connaissances. Un 
seul acte de négligence à cet égard peut avoir 
de graves conséquences. Il suffit, dit-on, d'une 
brèche faite aux digues de la Hollande pour que 
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tout le pays soit inondé. Permettre que des charges 
s'exercent dans l'Eglise, sans un sérieux examen, 
ferait se rendre responsable devant Dieu de tout le 
mal qui en résulterait. Il faut maintenir la règle 
de saint Paul. Si la digue établie par la Sainte 
Ecriture vient à être supprimée... gare au déluge! 
L'acte par lequel les évoques de Palestine ajou- 
tèrent à la vocation divine qu'Origène avait reçue, 
la vocation humaine qui la constate dans l'E- 
glise, irrita le superbe Démétrius, et les mesures 
sévères auxquelles il eut recours, transformèrent 
la vie d'Origène, et firent succéder pour lui à une 
douce lumière, une longue journée de ténèbres et 
de tempête. Le fier patriarche d'Alexandrie ne put 
contenir sa colère. ^ Quoi! Origène, qui appar- 
tient à son diocèse, va se faire imposer les mains 
par des évéques étrangers ! Il méprise ainsi sa pro- 
pre Eglise; il insulte ainsi son propre évéque ! » Dé- 
métrius jette feu et flamme; il reproche à soncathé- 
chiste la faute qu'il avait commise dans sa jeunesse 
par excès de mortification; il jure de se venger 
de sa dernière offense ; et à peine l'illustre docteur 
est-il de retour en Egypte (234), que le prélat vin- 
dicatif assemble un Concile, lui enlève la charge 
d'Ancien qui lui avait été donnée et l'exclut des 
chaires. Origène, l'âme flétrie par le souffle hai- 
neux de ses ennemis, brisée par la douleur, s'en- 
fuit en Palestine. Mais Démétrius n'en reste pas au 
premier coup qu'il a porté; dans un second Concile 
plus nombreux encore, il fait retrancher Origène 
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de la communion même de l'Eglise. Ce grand chré- 
tien ne pourra plus recevoir le pain, le vin qui 
sont la communion du corps et du sang de son 
Sauveur. Le voilà exconmiunié, comme plus tard 
Luther et bien d'autres. Démétrius l'annonce à la 
chrétienté par une encyclique adressée à tous les 
évêques. Le prélat de Rome se hâte d'adhérer à 
cette mesure despotique ; mais les évêques de Pa- 
lestine, d'Arabie, de Phénicie, d'Achaïe la rejet- 
tent et tendent la main à Origène ; ceci est comme 
le prélude de la séparation de l'Orient et de l'Occi- 
dent. Le grand docteur, le cœur navré, écrit une 
lettre justificative au Concile, et dit à ses amis, en 
parlant de ses persécuteurs : « Ayons pitié d'eux 
plutôt que de les haïr; prions pour eux plutôt que 
de les maudire ; car c'est à bénir et non à maudire 
que Jésus-Christ nous a appelés. » 

Vous me demanderez. Messieurs, sur quoi fut 
donc fondée la condamnation et l'excommunication 
d'Origène? Il paraît bien qu'on lui reprocha quel- 
ques erreurs. La science a sa nécessité, nous l'a- 
vons vu ; elle a son utilité ; mais elle a aussi ses 
dangers. Dans la science religieuse, deux raisons 
se trouvent en présence; la raison de l'homme, qui 
est dans notre esprit naturel, et la raison de Dieu, 
qui parle dans la Sainte Ecriture. A laquelle faut-il 
donner la prééminence? c'est la question. Permet- 
tez-moi la citation d'un petit apologue fait aux jours 
du rationalisme, par l'un des écrivains les plus 
spirituels de l'Allemagne. « Voisin Andres, ^ dit 
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Claudius, le messager de Wandsbeck, près de Ham- 
bourg, dans un de ses piquants écrits : « Voisin 
Andres, un orage a ébranlé ma cabane de bois, et 
le cadran solaire qui s'y trouve ne correspond plus 
avec le soleil. Que faut-il que je fasse? Faut-il que 
je remette ma maison en rapport avec le soleil? ou 
faut-il que je prenne le soleil et le mette en rap- 
port avec ma maison? » — Voilà la question posée 
dans ses termes les plus simples. Sans doute , le 
le christianisme, dans son essence, ne peut être 
contraire aux lois de la pensée et à l'essence de la 
raison ; sans cela, comment se ferait-il que le chris- 
tianisme soit la religion des peuples les plus intel- 
lectuellement avancés, soit que cet avancement ait 
favorisé l'acceptation du christianisme, soit que 
cette acceptation ait elle-même favorisé ce déve- 
loppement? Si la raison croit voir des contradic- 
tions dans la révélation, elle doit se souvenir de 
ses limites, et avoir confiance dans les résultats que 
lui apporteront des études et des développements 
ultérieurs. Si la raison s'éclaire, sous l'influence 
de l'Esprit de Dieu, elle comprendra toujours 
mieux le christianisme. Mais si l'homme fait con- 
sister l'activité de la raison dans la critique ; s'il 
prend son point de départ en dehors du chris- 
tianisme, la raison, loin de s'enrichir de la plé- 
nitude des vérités chrétiennes, appauvrit l'Evan- 
gile, en retranche toute la moelle, en fait un 
déisme sans vie. « On voit alors (c'est ainsi que 
parle l'un des docteurs les plus éclairés de l'Aile- 
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magne *), on voit alors se développer dans l'esprit 
humain, une tendance bornée, chamelle, raison- 
neuse, ennemie naturelle du christianisme et trop 
facilement confondue avec la raison. » Cette ten- 
dance exista au troisième siècle, elle fut celle de 
quelques unitaires, qui avaient peu de science théo- 
logique, et qui rejetèrent la divinité de Jésus- 
Christ, Théodote, Artémon. Je n'ai le temps de 
vous parler d'eux. Mais je dois dire que ce genre 
d'égarement ne fut pas celui d'Origène ; il avait une 
raison trop éclairée, un cœur trop élevé pour tom- 
ber dans ces systèmes sans vie et dans ces écarts 
irrationnels. Ses erreurs furent plutôt celles d'une 
imagination orientale et des nobles philosophies de 
Platon et de Pythagore. 

Je crois que vous aimez Origène, et que vous 
voudrez savoir quelque xîhose de ses erreurs. Si je 
vous les dis, je connais trop votre modestie pour ne 
pas croire que vous ne les trouviez étranges. Les 
voici. — Messieurs, vous êtes tous des anges. Ne 
vous en orgueillissez pourtant pas : vous avez perdu 
vos ailes ; vous êtes des anges déchus. Vous avez 
déjà vécu dans le ciel ; ne vous en souvient-il pas ? 
Ne vous dites-vous pas quelquefois : « Mais , j'ai 
déjà su cela ! » ou bien : « cela m'est déjà arrivé 1 » 
et pourtant, vous ne retrouvez rien dans votre vie 
terrestre qui justifie ce souvenir; c'est que ces 
choses vous sont arrivées avant que vous vinssiez 

1 Le D' J. Muller, de Halle. 
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sur la terre. Vous avez commis des péchés dans 
votre état de préexistence, et c'est pour vous punir 
de vos péchés que vous avez été envoyés dans les 
corps que vous habitez. Le degré de beauté ou de 
laideur que peuvent avoir votre corps et votre âme, 
dépend du degré de péché que vous avez eu dans 
votre existence céleste. Les plus laids ici-bas ont 
été là-haut les plus grands pécheurs. Vous êtes 
placés sur la terre pour être éclairés, rachetés, pu- 
rifiés, relevés, embellis par l'Evangile. II y aura un 
retour universel à l'unité originelle de la vie di- 
vine. Vous serez, par la connaissance de Jésus- 
Christ, rétablis dans les demeures célestes. Mais, 
hélas! telle est, selon Origène, la mutabilité néces- 
saire de la volonté des êtres créés, que le mal ger- 
mera de nouveau en vous ; vous devrez être en- 
voyés de nouveau en exil dans quelque monde 
éloigné (je ne sais pas trop lequel) pour y subir 
des purifications nouvelles ; et il y aura ainsi une 
succession continuelle de chutes et de rédemptions, 
de multiplicité et d'unité... — Triste système! Loin 
d'annoncer aux rachetés une chute future, comme 
le faisait Origène, un autre docteur (il s'appelait 
Paul) avait dit, dans ce même Orient: « Rien, ni 
les anges, ni les principautés, ni les choses présen- 
tes, ni les choses à venir, ne nous sépareront de 
l'amour que Dieu nous a témoigné en Jésus-Christ 
notre Seigneur. » 

Messieurs, il faut me hâter; il se fait tard; on 
vous attend ; et je craindrais de mériter les repro- 
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ches des personnes respectables et aimables aux- 
quelles il n'a pas été permis de venir s'asseoir à 
côté de vous sur ces bancs. Je me contente de vous 
rappeler sommairement les traits principaux de la 
secondé partie de la vie d'Origène. 

En 232, il est à Césarée, poursuivant ses gigan- 
tesques travaux, entouré d'une foule de disciples, 
entre autres de Grégoire Thaumaturge. « D'innom- 
brables docteurs, d'innombrables ministres, con- 
fesseurs et martyrs, sont sortis de son école, s'é- 
criait Vincent de Lérins. » 

En 235, un édit de persécution de Maximin l'o- 
blige à fuir en Cappadoce, et il y vécut deux années 
dans la maison d'une femme chrétienne, au milieu 
d'une magnifique bibliothèque. 

En 244, on le voit à Bostra, en Arabie, dans une 
assemblée d'évêques. « Venez à notre aide, lui 
avaient-ils écrit : l'évêque de Bostra a des erreurs 
sur la divinité de Jésus-Christ, et nous ne sommes 
pas assez savants pour le convaincre. » Bérylle 
(c'était cet évêque) ne reconnaissait pas Tétemité 
du Fils ; il croyait que sa personne n'avait été for- 
mée que par une émanation de l'essence du Père, 
qui s'était unie avec un corps humain. Origène dis- 
puta plusieurs jours avec lui, et parvint à le con- 
vaincre de l'éternité et de la personnalité du Fils 
de Dieu. 

De 247 à 250, il écrit ses huit livres contre Celse, 
ce philosophe païen qui m'a toujours rappelé Vol- 
taire, et qui avait tant attaqué le christianisme; 
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c'est le meilleur des écrits d'Origène. Je ne vous 
citerai qu'une seule des attaques et une seule des 
réponses. « Le christianisme doit être rejeté, dit le 
païen Celse, à cause de ses tendances révolution- 
naires, parce qu'il se met en lutte ouverte avec les 
lois existantes de l'Etat, et veut s'élever au-dessus 
du pouvoir. » Origène répond en retraçant d'une 
manière admirable le pkn providentiel de Dieu 
dans l'histoire des peuples ; il considère l'Etat et 
sa législation de ce point de vue élevé ; et montre 
que pour quiconque reconnaît la providence et la 
domination de Dieu dans le monde, les lois de l'Etat 
n'ont pas une autorité absolue\ mais une autorité 
conditionnelle, et qu'elles ne peuvent réclamer l'o- 
béissance que quand elles n'entrent pas en collision 
avec la loi divine, qui est seule absolue. Toutes les 
fois qu'une telle collision se présente, il est raison- 
nable, il est naturel que les lois de l'Etat cèdent à 
la loi de Dieu. Ainsi parlait Origène. 

En 250, la persécution de Décius, qui s'attaqua 
surtout aux chefs des Eglises, éclata. Le vieux Ori- 
gène (il avait 65 ans) est saisi, jeté en prison, mis 
à la question, soumis aux tortures les plus terri- 
bles ; les païens espéraient que la faiblesse de l'âge 
et la vivacité de la douleur, l'amèneraient à renier 
Jésus-Christ. Alors quel triomphe ! Mais celui qui 
voulait être martyr à dix-sept ans, savait l'être 
réellement un demi-siècle plus tard. La foi divine 
qu'il avait dans le cœur lui donnait de la force 
même en la vieillesse toute blanche; il resta fidèle 
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à son Sauveur. Il écriyil même de sa main des 
lettres admirables pour consoler et fortifier, ceux 
qui souffraient comme lui. Il sortit enfin de prison, 
mais avec des membres brisés et un corps souf- 
frant. Les douleurs qu'il avait endurées précipitè- 
rent sa fin , et il rendit son esprit à son Sauveur 
Tan 254 à 69 ans ; il était alors dans la ville de Tyr. 

Ainsi finit le grand docteur; ainsi s'éteignit la 
plus grande lumière de l'antiquité chrétienne. 

Un seul regard sur Genève, Messieurs, et je 
finis. 

Origène avait étudié Jésus-Christ dans l'Evan- 
gile ; mais ce Christ dont il avait étudié l'histoire 
dans le passé, il en éprouva la présence, et, coumne 
on dit, « l'immanence » dans le présent, dans sa vie. 
Jésus-Christ le consola dans toutes les luttes, le 
fortifia dans toutes les tortures. Il y a une présence 
réelle de Jésus-Christ, non pas, certes, dans un 
morceau de pain, comme Rome le dit, mais, ce qui 
vaut mieux, dans l'Eglise, dans l'histoire, dans nos 
cœurs : Je suis toujours avec vous^ a-t-il dit. C'est 
cette présence spirituelle, cette immanence réelle 
de Jésus-Christ, qui explique la perpétuité de l'Eglise 
au milieu de la destruction dés sociétés humaines. 
Où est cet empire romain qui subsistait au temps 
d'Origène? Où sont d'autres royaumes qui ont existé 
dès lors?.... Ils ont passé; mais l'Eglise de Christ 
subsiste, et subsistera jusqu'à la fin, parce que Jé- 
sus-Christ est toujours le même, hier, aujourd'hui, 
éternellement. 
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Messieurs, il y a des hommes en Europe qui se 
demandent si Genève, la vraie Genève, subsistera? 
— Vous le savez, l'existence de Genève ne peut être 
séparée de c^lle de la Réformation; je le dis avec dé- 
cision : la vraie Genève, c'est la ville évangélique. 
Les coups les plus terribles qui peuvent menacer 
Genève ne viendront, je le crois, d'aucune catégo- 
rie de ses enfants. Le danger pour nous c'est, 
comme disait l'un des orateurs les plus distingués 
de la tribune française, le catholique M. Dupin, le 
danger, c'est cette épée dont la poignée est à Rome, 
et dont la pointe est partout. Eh bien ! Messieurs, 
en vue de ce danger (qui n'est pas loin), j'ai con- 
fiance dans tous les enfants de Genève; dans les 
conservateurs et dans les radicaux ; dans les démo- 
crates et dans les aristocrates ; dans les habitants 
de ce faubourg et dans les fruitiers d'Appenzell *. 
Quand la pointe de cette épée paraîtra là-bas, par 
dessus nos Alpes, tous pousseront un cri et se réu- 
niront. Mais notre pouvoir pour lui résister, ne 
l'oublions pas, est dans notre attachement à l'Evan- 
gile, dans la force de Jésus-Christ. Ainsi donc. Mes- 
sieurs, au milieu de toutes les cultures, ne négli- 
geons pas la culture morale; au milieu de tous les 
développements, n'oublions pas le développement 
chrétien; au milieu de toutes les sciences, n'ou- 
blions pas la science de Dieu. Plus les peuples de 
la terre seront pénétrés des forces spirituelles du 

^ Société de jeunes gens genevois, d*opinion radicale. 
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christianisme, moins ils seront exposés à cette dé- 
cadence et à cette ruine qui ont si souvent effacé 
de la surface du monde les Etats les plus puissants; 
plus ils auront part à cette perpétuité qui appar- 
tient à Christ et à l'Eglise chrétienne. — Ah 1 Mes- 
sieurs et chers compatriotes, cela est surtout vrai 

de Genève Notre force est là! Notre force, ce 

n'étaient pas ces remparts, ces murailles qui tom- 
bent; le Dieu vivant, l'Eternel est notre muraille et 
notre rempart. Qu'il y ait de la liberté et de la vé- 
rité parmi nous; qu'il y ait de la vie et de la véri- 
table lumière ; que les forces chrétiennes nous pé- 
nètrent, nous animent Et alors. Messieurs, Ge- 
nève, qui a été, je le crois, un berceau des libertés 
modernes ; Genève, qui a été, je le crois, un foyer 
de connaissances et d'intelligence; Genève, ce petit 
courant d'une puissante activité ; Genève, cette ché- 
tive lampe évangélique, dont les premiers rayons, 
partis il y a trois siècles, ont atteint maintenant les 
extrémités du monde; Genève, dont le flambeau 
allumé uniquement au foyer de la Sainte Ecriture, 
(c'est là le caractère de notre réforme et la gloire 
de Jean Calvin), est porté maintenant sur tant de 
navires, à tous les peuples, par la main puissante 
des énergiques Anglo-Saxons... . Ah! je le répète, 
qu'il y ait de la vérité et de la vie parmi nous, — 
et Genève, Messieurs, — par la grâce de Dieu et 
malgré tous ses ennemis, — Genève subsistera. 
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L'OCCIDENT, OU CYPRIEN ET LA PRATIQUE. 



Messieurs et coers compatriotes, 

Nous voici réunis de nouveau dans celte salle 
de la rue Lévrier. Ce nom fait naître bien des sou- 
venirs et, si le temps le permet, j'aimerais, avant 
de terminer cette séance, vous dire quelques mots 
de celui qu'il nous rappelle. 

Nous avons parlé, mardi dernier, de l'Orient, et 
nous avons vu ce qui le caractérisait au troisième 
siècle; c'était la tendance philosophique, scienti- 
fique, idéale. Aujourd'hui nous avons à parler de 
l'Occident; et nous avons déjà dit que ce qui le 
caractérisa, ce fut la tendance pratique, réelle, ec- 
clésiastique. Nous trouverons chez lui, non-seule- 
ment les qualités, mais aussi les défauts de cette 
direction. 

En Orient, nous avons surtout visité Alexandrie 
et Césarée ; en Occident, nous nous trouverons sur- 
tout à Carthage et à Rome. Ce sont là deux noms 
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que nous sommes bien accoutumés à voir en pré- 
sence Tun de l'autre. Mais ce ne sont pas un Ânni- 
bal, un Scipion, de puissants hommes de guerre 
que nous avons à vous y montrer ; ce sont des évo- 
ques, des anciens, des diacres ; et pourtant nous y 
trouverons aussi des luttes et des combats. 

Ce qui signale le troisième siècle, c'est l'invasion 
du catholicisme. Cette invasion avait déjà com- 
mencé au second ; mais au troisième le mal s'ac- 
crut, et Gyprien fut un des organes les plus puis- 
sants qui le développèrent. Je parle du catholicisme 
et non du papisme ; ce sont là deux formes ecclé- 
siastiques très-différentes. On peut distinguer trois 
transformations successives de l'Eglise. D'abord il 
y eut au premier siècle l'évangélisme ; ensuite le ca- 
tholicisme, qui naquit au second, se forma au troi- 
sième et s'établit au quatrième avec tous ses carac- 
tères essentiels. Enfin, au septième siècle parut le 
papisme, qui était dès longtemps en formation dans 
le catholicisme ; au huitième il commença à rece- 
voir une puissance temporelle, et dès lors son rè- 
gne ne cessa de s'accroître jusqu'au onzième, dou- 
zième et treizième siècles, où se trouvèrent les temps 
de sa grande puissance. On peut dire que ce que 
l'Evangile est au catholicisme, le catholicisme Test 
au papisme ; il y a autant de distance entre le pa- 
pisme et le catholicisme, qu'entre le catholicisme et 
l'évangélisme. 

Qu'est-ce qui caractérise le catholicisme? Au 
temps de l'Evangile , nous trouvons dans l'Eglise 
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l'esprit et la vie. « Les paroles que je vous dis sont 
esprit et vie, » avait dit le Seigneur. Peu à peu 
l'esprit se retira et il ne resta guère plus dans l'E- 
glise — que la forme. C'est ainsi que quand l'es- 
prit sort d'un homme, il ne reste plus que le corps; 
ou que quand une eau vivifiante s'échappe par quel- 
ques fissures, il ne reste bientôt plus que le vase. 
Quelque chose de semblable se passa dans le chris- 
tianisme; mais le vase, c'est-à-dire l'Eglise, fut 
loin de perdre aussitôt toute sa liqueur, c'est-à- 
dire le Saint-Esprit. Au premier siècle, la présence 
du Rédempteur est la principale puissance de la 
société chrétienne ; il en fut encore ainsi au second, 
et même au troisième ; mais cette puissance allait 
en s'amoindrissant. Jésus- Christ s'en allant, que 
resta-t-il? 11 resta des personnes sacrées, des lieux 
sacrés, des temps sacrés, c'est-à-dire des prêtres, 
des temples, des fêtes, des rites^ des cérémonies... 
Mais qu'est-ce que tout cela sans Jésus-Christ? 
Quelle vertu vivifiante peut émaner de toutes ces 
institutions? Hélas! elles sont comme le lit d'une 
rivière où tout demeure, les rives, les digues, les 
ponts, tout... sauf les eaux courantes qui faisaient 
rendre aux arbres plantés près d'elles, des fruits 
en leur saison, et les couvraient d'un beau feuillage. 
L'invasion du catholicisme eut des motifs natu- 
rels, si ce n'est légitimes. La naissance des héré- 
sies, des schismes et le déclin de la vie spirituelle 
nécessitèrent l'introduction de certaines formes, de 
certaines institutions, de certaines lois. 
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Mais bientôt la forme commença à opprimer l'es- 
prit. Alors l'amour de la liberté évangélique se ré- 
veilla et l'opposition se montra. Des chrétiens cou- 
rageux opposèrent l'Ecriture Sainte à la coutume, 
l'esprit à la forme, la liberté à la domination, et 
prouvèrent que le catholicisme n'était ni évangéli- 
que, ni apostolique, mais simplement le produit 
nouveau d'un temps dégénéré. 

La forme, qui ne s'attendait pas à cette attaque, 
resta un moment ébahie ; puis, pour se sauver, elle 
se jeta dans un extrême insensé. Elle ne s'était 
donnée que comme un moyen propre à répandre 
la vérité et à maintenir l'ordre ; elle prétendit alors 
être le but, l'essence, la nature même de l'Eglise. 
Le catholicisme, pour se défendre, enseigna que 
la constitution synodale et épiscopale était de droit 
divin ; il affirma que cette constitution provenait de 
la même source que la Sainte Ecriture ; et pour le 
prouver, il produisit des livres apocryphes des saints 
Apôtres, qui datent évidemment, non du premier, 
mais du troisième siècle. N'importe; le catholicisme 
cria bien haut qu'il était le christianisme même, 
l'œuvre de Dieu, et que ni la vérité, ni l'Esprit Saint, 
ne pouvaient se trouver hors de son enceinte. 

Deux circonstances historiques contribuèrent sur- 
tout à fonder la puissance sacerdotale et épisco- 
pale, qui fut le trait le plus saillant du catholicisme. 
La première de ces circonstances fut l'invasion dans 
l'Eglise des idées de la théocratie judaïque, dans 
laquelle les prêtres et le souverain sacrificateur 
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avaient joué un si grand rôle. La seconde, ce fu- 
rent les vertus mêmes de plusieurs évêques, le 
zèle, le dévouement, qui les porta à mourir mar- 
tyrs de leur foi, comme le fit en particulier celui 
dont je dois vous parler aujourd'hui. L'Eglise, poilr 
payer de telles vertus, s'asservit presque à ceux qui 
lui en donnaient l'exemple. 

On pourrait demander et on m'a demandé en 
effet quelle différence il y a donc entre le prêtre et 
le ministre? Le prêtre, ou sacerdot appartient aux 
religions légales et théocratiques qui ont précédé 
le christianisme ; le ministre ou le pasteur appar- 
tient à la religion de la grâce, à l'Eglise de l'Evan- 
gile, qui est autant au-dessus du judaïsme que 
l'homme fait est au-dessus de l'enfant. Malheureu- 
sement il est des religions qui, quoique venues 
après l'Evangile, sont retournées à 1 état d'enfance, 
et c'est le cas, en particulier, de l'Eglise romaine. 
L'Eglise légale ou théocratique ne peut subsister 
sans des personnes qui, par leur naissance ou par 
la succession, ou par leur institution sacramen- 
telle, possèdent un sacerdoce qui les rende capables 
de conduire le peuple dans les voies du salut, et 
de rétablir dans la communion du Seigneur. En 
dehors de ce sacerdoce spécifique (qui ne provient 
nullement du sacerdoce universel) personne, selon 
la religion légale, ne peut avoir part à la rédemp- 
tion et à la communion avec Dieu. Cette idée du 
catholicisme est non-seulement étrangère à l'Ev^- 
gile, mais elle lui est encore directement opposée. 
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Selon lui, la communion avec Dieu ne d^end nul- 
lement de certaines personiies sacrées , mais uni- 
quement de la foi en la Parole de Dieu. L'idée du 
prêtre , qui est pour les romains et les anglicans 
extrêmes la principale idée du système religieux, 
ne trouve point de place dans le système évangéli- 
que. 11 y a un seul médiateur, dit l'Ecriture, Jésus- 
Christ homme. Sans doute, le ministre du Nouveau 
Testament est appelé à prêcher la Parole de la 
grâce, à prier avec tout le peuple, à administrer 
les sacrements ; mais loin que ces actes constituent 
un sacerdoce ou un clergé, ils ne sont au contraire 
attribués au ministre que comme ayant plus de ca- 
pacité pour les faire, et en cas de nécessité, ils 
peuvent être accomplis par les simples fidèles. Un 
homme seul avec la Sainte-Ecriture, séparé de tout 
prêtre, de tout ministre, de tout homme, peut par 
la grâce du Saint-Esprit, trouver Jésus-Christ dans 
la Parole de Dieu, et avec lui la vie éternelle. Le 
prêtre catholique tient l'homme jusqu'à la fin dans 
sa dépendance et dans une longue minorité. Le mi- 
nistre évangélique, instruit l'enfant avec une tendre 
charité, mais s'efforce de le conduire à Dieu qui 
parle dans les Saintes-Ecritures , et il n'a pas de 
moment plus heureux que celui où il voit le jeune 
homme croire à la Parole, lui obéir de tout son 
cœur, et parvenir ainsi à une sainte majorité. — Mais 
il est temps d'en venir à celui qui fut, dans le troi- 
sième siècle^ le héros du catholicisme. 
Non loin des ruines de l'ancienne Carthage, que 
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la troisième guerre punique avait détruite, s'élevait 
la nouvelle Carthage, bâtie par Auguste, et qui était 
bientôt devenue la ville la plus importante de TAfri- 
que romaine. Ces lieux sont assez connus à cette 
heure , car c'est dans cette Algérie, dont on parle 
beaucoup depuis quelques années, qu'il faut aller 
les chercher. De magnifiques jardins entouraient la 
ville ; l'un d'eux, en particulier, se faisait remar- 
quer par de beaux ombrages , des statues placées 
au milieu des bosquets et tout le luxe des villas de 
cette époque. Souvent, sur le chemin qui menait de 
la ville à ce lieu de plaisance, on rencontrait un 
jeune homme d'une belle apparence, vêtu de pour- 
pre et de fin lin, couvert de joyaux, dont les mains 
brillaient de pierres précieuses, et sur les riches 
vêtements duquel on voyait éclater des ornements 
d'or. Entouré d'une foule de jeunes flatteurs, il 
marchait en causant, en riant; et arrivé dans ses 
jardins, il s'asseyait avec ses amis autour d'une 
table richement couverte de mets délicats et de vins 
délicieux. Gyprien, c'était son nom, né de parents 
païens, païen lui-même, était non-seulement un 
homme de rang et de fortune , mais encore d'un 
esprit remarquable. Répandu dans le monde, il ai- 
mait à y dominer, il y brillait par l'éclat de sa po- 
sition, et se livrant sans contrainte à ses passions, 
il afiichait hardiment cette corruption, si fréquente 
dans les grandes villes ; on assure même qu'il avait 
recours à la magie pour satisfaire à ses coupables 
désirs. 
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Les chrétiens de Carthage admiraient la beauté 
de son génie, mais déploraient le désordre de ses 
mœurs. <( Ah! se disaient-ils l'un à l'autre, si ce 
jeune homme pouvait être gagné au royaume des 
cieux ! . . . Saul n'en était-il pas tout autant éloigné, 
avant que d'être converti sur la route de Damas? )> 
Parmi les anciens de l'Eglise se trouvait un chré- 
tien pieux, éclairé, décidé, nommé Cecilius. Il eut 
quelques rapports avec Cyprien et résolut aussitôt 
de l'appeler à la connaissance du vrai Dieu. « Vous 
vivez dans la vanité, lui dit-il, et vous n'êtes que 
vanité vous-mêmes ; il faut que vous naissiez de 
nouveau, car si un homme ne naît de nouveau, 
il ne peut voir le royaume de Dieu. > Cyprien 
étonné de ces paroles, répondit : « Gomment 
puis-je devenir un autre honune, si j'ai toujours 
le même corps? Peut-on changer ses habitudes? 
Le terrible léopard quittera-t-il ses taches ? » 
Cecilius répondit : « Celui qui a fait votre premier 
cœur, peut vous en donner maintenant un nouveau, 
avec lequel vous l'aimerez ; » et il lui annonça l'a- 
mour de Jésus-Christ. Cyprien crut cet inunense 
amour ; ses yeux furent ouverts ; il confessa le 
Sauveur et il fut baptisé; c'était l'an 24-6. « Mon 
cœur a reçu la lumière d'en haut, s'écria-t-il, mes 
doutes s'évanouissent ; tout est ouvert, tout est lu- 
mineux autour de moi. Je savoure cette paix qui 
passe toute intelligence ; je saisis ces vérités qui 
me paraissaient incompréhensibles; et ce qui me 
semblait impossible, je le fais maintenant avec joie. » 
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En effet un changement entier s'accomplit alors 
en lui. Il avait aimé une table splendide, mainte- 
nant il devint frugal ; il avait porté des habits somp- 
tueux, maintenant il ne se fit plus remarquer que 
par une modeste simplicité, et à la place des so- 
ciétés frivoles, dont il s'était si longtemps entouré, 
il 50 mit à chercher la retraite et la solitude avec 
Dieu. Il vendit ses délicieux jardins, il se dépouilla 
à peu près de tout ce qu'il possédait et en donna 
le produit aux pauvres. Plein de l'affection la plus 
vive pour Cecilius, qui lui avait ouvert les yeux : 
f Demeurez avec moi, lui dit-il, et vivons ensemble 
sur cette terre comme nous vivrons un jour dans 
le ciel. » Il poussa son affection pour lui jusqu'à 
prendre son nom, car il s'appela dès lors Cecilius 
Cyprianus. Le voilà maintenant, non plus dans un 
palais superbe, mais dans une maison modeste. Il 
médite jour et nuit les Saintes Ecritures ; il étudie 
les écrits des docteurs. Gha(Jue jour on l'entend 
adressera son secrétaire ces paroles, Da Magistrum; 
« Donne le Maître ; » et le secrétaire lui apporte 
respectueusement un rouleau : c'étaient les œuvres 
de TertuUien. 

Quintus Septimus Florens TertuUianus avait été 
pasteur à Carthage au commencement du troisième 
siècle et le premier des grands écrivains de l'Eglise 
latine. Doué d'un esprit sévère, d'un caractère 
violent, d'une imagination riche, mais qui se dé- 
ployait trop dans le domaine extérieur, TertuUien 
était tombé dans les erreurs des Montanistes qui 
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prétendaient avoir des prophètes semblables à cenx 
de l'Ancien Testament et qui affectaient une grande 
rigidité dans les pratiques religieuses. Toutefois 
dans la première partie de sa vie Tertullien avait 
composé d'admirables écrits. Il s'était surtout ap- 
pliqué à exposer la doctrine du péché, et avait 
montré comment le péché parvenait maintenant 
dans chaque homme en particulier. Son système 
est connu sous le nom de traducianisme. 

Quand Dieu créa le premier homme, disait-il, il 
y avait en celui-ci une parfaite harmonie ; l'homme 
était en harmonie avec Dieu, avec lui-même et il 
l'eût été à jamais avec tous les êtres semblables à 
lui. Mais le premier péché vint troubler cette har- 
monie primitive ; et l'homme séparé de Dieu sentit 
entrer le trouble et la corruption dans son cœur. 
C'est la chute. Selon Tertullien l'âme d'Adam était 
comme un germe dans lequel toutes les âmes étaient 
contenues. Maintenant, quand l'homme transmet 
l'âme à son enfant, il lui transmet aussi le péché : 
tradux animœ, tradux peccati. Mais en face de cette 
doctrine du péché, Tertullien s'écriait : « Christ ! 
tu as été blessé pour me guérir et tu es mort pour 
me donner l'immortalité ! . . . > 

Toutefois Tertullien apporta aussi son tribut à la 
formation du catholicisme. C'est à lui que nous 
devons un système qui donna une grande impor- 
tance aux traditions humaines. 11 avait été avocat, 
et il transporta dans le christianisme quelques-unes 
de ses idées de jurisconsulte, en particulier celle 
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de la prescription. Quand certains biens ont été 
possédés un nombre déterminé d'années, trente 
ans par exemple, sans que personne ne les réclame, 
ils sont acquis par prescription et sans contestation 
à ceux qui les ont possédés pendant ce laps de 
temps. Tertullien appliqua ce principe aux doctrines 
de l'Eglise. Si des dogmes ont été généralement 
admis depuis un grand nombre d'années , il y a 
prescription, dit-il, et nul ne peut en contester la 
vérité. Ce fut pour repousser des innovations que 
Tertullien introduisit cette manière de voir ; mais 
le danger était évident. Pour connaître la vérité il 
ne s'agissait plus de demander : Qu'est-ce qui est 
écrit ? mais : Qu'est-ce que l'on croit généralement 
depuis trente ou cinquante années? Il sufBsait qu'une 
erreur fùf vieille pour qu'elle fût vraie. Toutes les 
fausses doctrines de Rome se justifieraient, car 
elles ont pour elles une prescription de plusieurs 
siècles. Du reste Tertullien était un beau génie. Son 
latin sans doute sentait un peu l'Afrique, et son 
style était quelquefois obscur, mais sa pensée était 
d'ordinaire frappante et profonde. Même dans ses 
erreurs il manifesta un vrai christianisme, et l'on 
reconnut toujours en lui les dons les plus admira- 
bles de la nature et de la grâce. Tel fut le maître 
de Cyprien. 

Il y avait à peine une année'que Cyprien s'était 
converti à Christ, lorsque l'évéque de Carthage, 
Donat, mourut. Qui lui succédera ? Deux partis se 
formèrent aussitôt dans l'Eglise, a Cyprien ! s'écrie 
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la majorité des pasteurs et du peuple , Cyprien 
doit être évêque 1 Qui prêche avec autant d'élo- 
quence? Qui montre autant de piété? Qui possède 
autant de talent et de zèle ? > Mais cinq pasteurs 
et une autre partie du troupeau formèrent oppo- 
sition ; c'étaient ceux qui tenaient à l'indépendance 
de l'Eglise. « Les évêques n'ont pas d'autres droits 
que les simples pasteurs^ disaient-ils^ ils ne sont 
que les premiers au milieu de leurs égaux. Or, 
ne connaissons-nous pas l'esprit dominateur de 
Cyprien? il fera tout plier sous sa volonté.» Mais la 
foule ne voulait rien entendre, et voyant que Cyprien 
se refusait lui-même à la charge excellente dont on 
voulait le revêtir, elle entoura sa maison et s'écria : 
Aut Cyprianus aut nuUus ! Cyprien ou personne f 
Le disciple de TertuUien eût voulu s'enfuir, mais 
toutes les portes de la maison étaient gardées. A la 
fin il céda, et devint évêque. 

Cyprien est une de ces figures remarquables qui, 
suivant le point de vue sous lequel on les considère, 
présentent l'aspect le plus différent. C'est l'un de 
ces hommes qui sont à la fois bons et mauvais. D'un 
côté, c'est un ascète, un prêtre, un prélat plein de 
préjugés cléricaux et d'idées dominatrices; mais 
d'un autre côté, c'est une âme purifiée, c'est un cœur 
plein de patience et d'amour, c'est un esprit animé 
de la foi la plus vive et du dévouement le plus 
entier au service de son Seigneur. Je déplore son 
caractère clérical, mais j'admire son caractère chré- 
tien. Aucun des pères des premiers siècles ne nous 
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a laissé dans ses écrits des marques d'une plus 
profonde piété. Sans doute il aspire au pouvoir, il 
réclame l'obéissance; mais ce n'est ni par ambition, 
ni par orgueil ; c'est pour la prospérité de l'Eglise 
et pour la gloire de son Sauveur. Il veut l'unité 
extérieure de l'Eglise, il est plein de zèle pour la 
cause du catholicisme; il se trompe, il s'égare.... 
mais il croit combattre pour la liberté, pour l'or- 
dre, pour la paiK, pour la sainteté. Et quand il 
meurt, il laisse à la fois à l'Eglise un exemple étrange 
des vertus les plus admirables et des erreurs les 
plus fatales. Il fut entre les vivants et les morts. 

C'était un temps difficile que celui où Cyprien 
commença à exercer ses fonctions. On était vers le 
milieu du troisième siècle, et depuis plusieurs an- 
nées il n'y avait pas eu de persécution; aussi la mon- 
danité s'était-elle glissée dans l'Eglise. On voyait des 
femmes chrétiennes paraître dans des assemblées 
le visage fardé ; et des hommes se présenter avec 
les cheveux et la barbe peints avec art ; des ma- 
riages entre des chrétiens et des infidèles n'étaient 
pas rares ; des membres des églises assistaient aux 
combats des gladiateurs, et fixaient un regard cu- 
rieux sur le sang qui coulait avec abondance ; il y 
avait même des fidèles qui allaient au théâtre. L'a- 
mour du monde avait aussi envahi les pasteurs ; 
les évéques quittaient leurs églises, parcouraient 
les provinces, faisaient des parties de plaisir, et 
surtout étaient amateurs de gain. Us ne jouaient 
pas à la bourse, sans doute, mais ils se montraient 
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très-habiles à inventer divers moyens pour se pro- 
curer de l'argent. Cyprien jetait des regards inquiets 
tout autour de lui, et ne trouvant partout que mon- 
danité, futilité, avarice, il pleurait sur cette triste 
décadence de l'Eglise. Il adressait aux mondains 
les plus instantes prières; il les conjurait d'être 
transformés par le renouvellement de leur cœur; 
aux prières il ajoutait les menaces, et s'efforçait de 
retirer du feu ces tisons presque consumés. Peut- 
être même sa rigidité alla-t-elle quelquefois trop loin , 
Il est souvent difficile de déterminer la juste limite 
entre ce qui est permis et ce qui ne l'est pas. Dire 
pour la moindre chose : « Tu peux faire ceci ou tu 
ne peux faire cela, » c'est souvent de la casuistique 
et non du christianisme. Sans doute il est des actes 
qui sont incompatibles avec la profession chré- 
tienne ; mais si l'on veut trop réglementer, on s'ex- 
pose à tomber dans l'excès. Je vous en citerai un 
exemple. Un histrion s'était converti au christia- 
nisme, et il avait aussitôt quitté le théâtre ; cela ne 
pouvait faire aucun doute. Mais le pauvre homme 
avait besoin de vivre, et comme il déclamait très- 
bien, il se mit, pour gagner son pain, à donner des 
leçons de déclamation. Cyprien le lui interdit. Peut- 
être y avait-il des circonstances à nous inconnues 
qui justifiaient cette rigueur; cependant elle parait 
extrême. 

On vit bientôt que la mondanité affaiblit toujours 
l'Eglise. La foi devenant chancelante, la sainteté était 
rare, le' christianisme était délavé, et les fruits dé- 
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plorables de cette semence de futilité ne tardèrent 
pas à paraître. Vers l'an 250, la persécution de Dé- 
cius éclata, et avec une grande violence. Ici brûlent 
des bûchers sur lesquels on fait monter les chré- 
tiens ; là, des bétes féroces rugissent dans Tarène 
et dévorent les disciples du Sauveur qu'on leur 
jette ppur pâture ; ailleurs se trouvent des cheva- 
lets et des ongles de fer, au moyen desquels on 
déchire les membres des disciples du Cruciflé. Une 
épouvante terrible se répand dans toute l'Eglise ; 
les uns se cachent , d'autres se sauvent ; d'autres 
tremblent, faiblissent, succombent sous la crainte 
du martyre. 

Nulle part la teneur ne fut plus grande qu'à 
Carthage. Sur la place publique est un siège élevé; 
c'est là que se trouve le proconsul, entouré de ses 
gardes ; près de lui est la statue d'une divinité 
païenne; un feu sacré brûle devant elle, et des 
grains d'encens sont à côté. Le magistrat attend 
avec dignité que les chrétiens se présentent pour 
abjurer le Seigneur. Ils arrivent précipitamment et 
en grand nombre; ils donnent leur nom; ils se 
pressent vers l'idole ; ils prennent un grain, le jet- 
tent au feu et rendent ainsi aux faux Dieux l'ado- 
ration que Décius leur demande. Après les premiers 
apostats de nouveaux se présentent ; les bandes se 
succèdent ; une foule énorme couvre la place, de- 
mandant à renier le Sauveur. Alors le proconsul, 
plein de mépris pour ces misérables, les repousse, 
et leur dit : « Allez- vous-en, malheureux, et reve- 
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nez un autre jour ; nous n'avons plus le temps au- 
jourd'hui de recevoir votre abjuration. » 

Parmi ceux qui sacrifiaient aux idoles , on re- 
marquait les figures les plus diverses. Les uns 
semblaient frappés d'effroi ; d'autres étaient indif- 
férents et légers ; d'autres serviles et flatteurs sem- 
blaient vouloir, par leurs protestations, gagner la 
faveur de l'empereur et du proconsul; mais plu- 
sieurs s'avançaient pâles, le regard morne, les pas 
chancelants, et l'on voyait assez que leur âme était 
troublée par le désespoir. La foule des païens en- 
tourait ces malheureux et les couvrait de mépris, 
de sarcasmes et de plaisanteries. C'est ainsi que 
l'invasion de la mondanité ravageait les Eglises 
d'Afrique au temps de Gyprien, presque autant que 
l'invasion des Vandales les ravagea au temps de 
St-Augustin. 

Cependant il y eut de vrais martyrs. Parmi ceux 
qui avaient eu l'amour de Dieu et non du monde 
dans le cœur, se trouvaient Numidicus et sa femme; 
cette pieuse chrétienne périt la première; son mari 
fut mis après elle sur le bûcher ; et comme il était 
à moitié brûlé, ses bourreaux le crurent mort; ils 
jetèrent son corps sur la place, le couvrirent de 
quelques débris, et s'en allèrent. La nuit étant ar- 
rivée, une jeune fille s'avança vers le lieu du sup- 
plice. Elle faisait un pas, s'arrêtait, écoutait, puis 
avançait de nouveau, l'oreille au guet. C'était la 
fille de Numidicus. Bientôt parvenue au lieu où avait 
été jeté son père, elle étend les mains et cherche 
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en tâtonnant à découvrir son corps, auquel elle 
voulait rendre les derniers devoirs; enfin elle le 
trouve. Elle écarte les débris dont il était couvert; 
elle le saisit ; il lui semble qu'il a encore quelque . 

chaleur; elle porte la main sur son cœur Oh 

bonheur! il bat. Cette fille pieuse, revêtue pour ce 
moment d'une force extraordinaire, embrasse l'au- 
teur de ses jours : l'emporte ; le soigne ; le rappelle 

à la vie Numidicus devint l'un des anciens de 

l'Eglise de Carthage. 

Un autre jour, c'est une autre scène qui se passe 
sur le théâtre sanglant des persécutions. Un mari 
païen avait une femme chrétienne, dont la piété 
l'ennuyait, l'irritait ; et déjà souvent il le lui avait 
témoigné. La persécution lui fut une grande joie, 
et il résolut d'en profiter pour corriger sa femme 
de son christianisme. Il la conduisit de force devant 
le proconsul, la dénonça cruellement à ce magis- 
trat, et ordonna à cette infortunée chrétienne de re- 
nier Jésus-Christ. Elle resta humble mais ferme, et 
se refusa à l'acte qu'on lui commandait. Alors, 
deux satellites lui saisissent les bras et lui font 
offrir de force aux idoles le sacrifice accoutumé ; 
cette pieuse servante de Jésus-Christ, pleine d'hor- 
reur , et protestant avec effroi , mais avec courage 
contre l'acte qu'on lui a fait faire, s'écrie : « Ce 
n'est pas moi qui l'ai fait; c'est vous, vous qui l'a- 
vez fait!.... » 

Cependant les persécuteurs n'avaient pas encore 
assez de sang ; il leur en fallait un plus généreux^ 
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celui de l'évêque de Carthage. Dans le cirque, au 
moment où une foule immense était réunie, on en- 
tendait tout-à-coup retentir ces cris : « Cyprien aux 
lions! » Sur les places, dans les rues et jusque de- 
vant l'église, on répétait ce cri funèbre. Alors se 
passa un fait qui fut jugé et qui peut l'être encore 
de diverses manières. Cyprien quitta Carthage et se 
cacha dans une retraite éloignée. Le parti qui lui 
était opposé triompha. « Oh! disaient plusieurs an- 
ciens et plusieurs fidèles, quand celui qui est mer- 
cenaire, qui n'est point berger, voit venir le loup, 
dit le Seigneur, il abandonne les brebis et s'enfuit. 
Le mercenaire s'enfuit parce qu'il ne se met point 
en peine des brebis. » Cyprien, pour se justifier, 
répondit: « N'est-ce pas aussi le Seigneur qui a dit 
à ses disciples : Quand ils vous persécuteront dans 
une ville^ fuyez dans une autre. » Mais ces paroles 
avaient été adressées à des missionnaires, appelés 
à se rendre de lieu en lieu, et Cyprien n'était pas 
missionnaire. L'esprit est prompt, mais la chair est 
faible. La faiblesse de la chair avait prévalu sur 
Pierre dans la cour de Caïphe ; elle prévalut sur 
Cyprien à Carthage. Cependant, il ne faut point 
l'oublier, Cyprien était un homme véritablement 
pieux, et il montra plus tard qu'il ne craignait pas 
la mort, en endurant le martyre : « Si je me suis ca- 
ché, disait-il, ce n'est pas pour sauver ma vie, mais 
c'est pour assurer le repos de mes frères ; j'étais 
^ persuadé que si je m'en allais, la persécution ces- 
serait. » Il se trompait, la persécution redoubla. 
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Cyprien demeura enviroh quinze mois dans sa 
retraite et, il faut le dire, il y déploya une cons- 
tante activité pour l'Eglise. Jamais peut-être il ne 
montra davantage le côté pratique de son caractère. 
Un grand nombre de ses lettres sont datées du lieu 
de son exil. Non-seulement il cherchait pour lui- 
même la consolation auprès de Jésus-Christ, mais 
encore il s'efforçait de la faire parvenir à d'autres. 
En effet, les Eglises étaient désolées, les chrétiens 
étaient partout dispersés, « allant çà et là, dénués 
de tout, affligés, maltraités, errants dans les dé- 
serts, les montagnes, les cavernes et les antres de 
la terre. > L'âme de Cyprien était émue : « La fin 
de toutes choses s'approche, disait-il ; mais au mi- 
lieu des ruines du monde qui s'écroule, la force de 
notre espérance et la fermeté de notre foi demeu- 
rent pleines de puissance et de vie. » Puis s'adres- 
sant aux païens, il les conjurait de se convertir 
avant la venue du Seigneur. « Quand il viendra, 
leur disait-il, vous serez dans une horrible épou- 
vante. Ah ! direz-vous, nous nous sommes fatigués 
en vain; nous nous sommes perdus dans les détours 
du désert. A quoi nous sert maintenant toute notre 
pompe? A quoi toutes nos richesses? Hâtez-vous, 
ajoutait-il, venez au Seigneur, car avec lui la mort 
même se change en immortalité. » 

Puis apprenant que plusieurs étaient dans les 
bois, les montagnes, les déserts, il leur écrivait : 
< Que la solitude ne vous épouvante point. Il n'est 
pas seul celui que Christ accompagne dans sa fuite; 
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il n'est pas seul celui dont le cœur est le temple du 
Dieu vivant. mon frère, tu as faim, tu as soif, tu 
as froid, tu as chaud ; la tempête t'assaille, les bri- 
gands te dépouillent, les bêtes féroces t'entourent 
de leurs rugissements.... N'importe! Christ te voit 
et te protège. » 

Bientôt de plus horribles nouvelles viennent rem- 
plir Cyprien de douleur. Il apprend qu'en plusieurs 
lieux, des chrétiens et surtout des chrétiens riches 
s'exhortent mutuellement à l'apostasie; que des 
parents mêmes engagent leurs enfants à sacrifier 
aux idoles, et que des familles entières, voulant 
conserver leurs richesses, se rendent dans les tem- 
ples païens. « Eh quoi, leur écrit-il, pensez-vous 
posséder vos biens? Non, vous êtes leurs esclaves 
et non leurs propriétaires. Malheureux, que fais- 
tu? pourquoi apportes-tu dans le temple un sacri- 
fice? pour qui le places-tu sur l'autel? Cela n'est 
pas nécessaire. Tu es toi-même le sacrifice! Sur 
cet autel, tu égorges ton salut; dans ces horribles 
brasiers, c'est ta foi, c'est ton espérance qui se 
consument. Ce n'est pas assez de te perdre, tu ex- 
hortes les autres à se perdre eux-mêmes ; tu saisis 
une coupe où se trouve le sang des âmes.... et tu 
la boisi » 

Souvent des chrétiens mis en prison écrivaient à 
Cyprien pour lui demander des encouragements ; 
ce fut ce que fitFortunat, évêque de Tuchabori. Cy- 
prien lui envoya simplement les Saintes-Ecritures, 
en lui disant : « Ce n'est pas avec la trompette de 
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ma propre parole, mais avec la Parole de Dieu que 
je puis le fortifier. Si je t'envoyais un habit tout fait, 
ce serait mon habit, et peut-être ne t'irait-il pas. 
Mais maintenant je t'envoie la laine et la pourpre 
de l'agneau, par lequel nous avons été sauvés et 
rendus vivants; tu peux toi-même t'en faire un vê- 
tement, et même en donner à d'autres, afin qu'ils 
portent le vêtement de Christ. » Ici il n'y a plus de 
catholicisme ; Cyprien est purement évangélique. 11 
est difficile d'exprimer d'une manière plus sentie 
les principes du protestantisme chrétien. Il prati- 
qua aussi ces principe?, en venant avec générosité 
au secours des malheureux. Des chrétiens de la 
Numidie ayant été faits prisonniers par les barba- 
res, il collecta pour les délivrer 20,000 fr., ce qui 
était alors une somme très-considérable. « Quand 
un membre souffre, disait-il, tous les autres mem- 
bres souffrent avec lui. » 

Apprenant que des martyrs avaient eu les pieds 
chargés de chaînes et avaient été conduits dans des 
mines obscures, où ils étaient contraints aux plus 
rudes travaux, il leur écrivit : « pieds bienheu- 
reusement enchaînés, qui seront mis en liberté, non 
par le serrurier, mais par Dieu même! pieds 
bienheureusement enchaînés, qui, en d'horribles 
souterrains, marchent dans le chemin du salut et 
avancent vers le paradis 1 pieds, liés dans le siècle 
présent, mais pour être toujours libres dans le siè- 
cle à venir! pieds, qui n'êtes retardés par des 
entraves et par des bâtons, que pour courir plus 
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promptement et d'an pas glorieux vers le Seigneur 
Jésus-Christ ! . . . . frères bien-aimés ! dans ces mi- 
nes, votre corps brisé n'a pas de lit pour se repo- 
ser; mais votre âme a la consolation et le rafraî- 
chissement du Sauveur. » 

Telle était l'activité de Cyprien dans les choses 
de la vie ; mais la tendance pratique, qui le carac- 
térisait, se manifesta surtout dans un autre champ, 
dans la constitution, dans le gouvernement de l'E- 
glise. Il forma le catholicisme ; mais il fit plus, il 
le pratiqua ; et ce n'est pas à nos yeux la meilleure 
face de son activité. 

Quels sont les éléments de ce catholicisme, dont 
Cyprien peut être considéré comme le fondateur? 
Quatre traits le caractérisent. 

Premièrement le traditionalisme. L'Ecriture 
Sainte fut peu à peu remplacée par la tradition. 
Au commencement la Parole de Dieu, soit dans la 
bouche, soit dans les écrits des apôtres, avait pos- 
sédé une autorité souveraine et avait communiqué 
à tous la lumière, le salut et la vie. Peu à peu cette 
Parole fut moins lue, moins écoutée, moins man- 
gée, pour parler comme un prophète ; et l'attention 
se porta sur les enseignements des docteurs, sur 
les ordonnances des évêques, sur les décrets des 
conciles. La Parole de Dieu descendit, la parole de 
l'homme monta. Ce double mouvement devient 
pour l'Eglise, toutes les fois qu'il s'accomplit, une 
cause de ténèbres, d'affaiblissement et enfin de mort^ 
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Le second trait du catholicisme fut le hiérar- 
chisme. Il y avait eu au commencement entre tous 
les rachetés, une unité spirituelle, intérieure, vi- 
vante ; tous les chrétiens ayant le même Sauveur et 
le même héritage, n'étaient qu'un cœur et qu'une 
âme. Mais cette unité intérieure s'étant perdue, on 
la remplaça par une organisation ecclésiastique. 
Les chrétiens ayant cessé d'être ensemble comme 
des frères, on leur donna pour les unir, des maî- 
tres. On reconstruisit l'unité avec des prêtres, des 
évêques, des patriarches, comme on forme l'u- 
nité d'une armée avec des officiers et des géné- 
raux. 

Le troisième trait du catholicisme fut le sacra- 
mentalisme. Une communion vivante avec Jésus- 
Christ est nécessaire au chrétien. Par la Parole et 
par la foi, il gagne Christ. L'eau du baptême, le 
pain de la Cène, sont des signes qui nous appellent 
à chercher le renouvellement de l'esprit, à manger 
la chair du Seigneur. Mais bientôt le sigiie prit la 
première place; on crut que le baptême d'eau ré- 
générait; le pain lui-même fut considéré comme 
étant le corps du Seigneur ; et un matérialisme su- 
perstitieux succéda à un christianisme vivifiant. 

Enfin, le dernier trait du catholicisme fut la 
théocratie. Il y avait eu dès les premiers temps de 
l'Eglise une domination et une obéissance : la do- 
mination du Sauveur et l'obéissance de la foi ; mais 
quand la vie quitta l'Eglise, la domination des prê- 
tres succéda à celle de Jésus-Christ, et l'obéissance 
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d'une âme asserfie aux hommes remplaça Tobéis- 
sance vivante et libre des enfants de Dieu. 

Tel fut le mal des temps anciens ; autre est le 
mal dès temps modernes. Ces deux époques de 
l'histoire sont comme deux courants opposés. Dans 
les temps anciens, le mal quant à la doctrine, c'est 
l'introduction de dogmes superstitieux; dans les 
, temps modernes, c'est l'invasion du rationalisme et 
de l'incrédulité. Dans les temps anciens, le mal 
quant à l'Eglise , c'est l'introduction d'une hiérar- 
chie dominatrice ; dans les temps modernes, c'est 
l'invasion d'un radicalisme niveleur. Et de même 
que dans l'antiquité toutes les erreurs du catholi- 
cisme se groupent autour de l'épiscopat ; ainsi de 
nos jours les erreurs radicales tendent à enlever 
au ministère sa place légitime. Après vous avoir 
rappelé recueil des premiers siècles , qui, hélas î 
subsiste encore! nous devons vous signaler recueil 
actuel ; car pour être sage, et même pour être fort, 
il faut être bien équilibré. Je voudrais vous faire 
connaître quel est dans l'Eglise le pôle opposé au 
catholicisme sacerdotal de Gyprien.... Et pourtant 
j'hésite à le faire, car, j'ai hâte de le dire, ceux qui 
se trouvent à ce point extrême sont des chrétiens, 
des frères. Si j'ai rendu justice à la piété de Gy- 
prien, comment ne ferais-je pas de même quand il 
s'agit d'amis qui nous entourent? Oui, j'ai vu dans 
plusieurs d'entre eux un esprit qui cherche en Ghrist 
toute justice et toute vie, un cœur qui l'aime, une 
volonté sanctifiée, prête pour le servir à tout aban 
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donner. Et pourtant ils ont des erreurs graves quant 
h l'Eglise. Ce système, né en Angleterre, s'est glissé 
an milieu du protestantisme continental sous deux 
formes. L'une, absolue, ne veut aucune charge; ni 
ministres , ni anciens , ni diacres ; elle nie môme 
l'Eglise, L'autre, plus modérée, se contente de re- 
jeter le ministère, les études théologiques, et tend 
à établir le culte sans gône, à éloigner ainsi des 
assemblées cette partie cultivée de la société, dans 
laquelle il est si important de gagner des âmes à 
Jésus-Christ. 

Toutefois, (la justice demande que nous le recon- 
naissions) le mal des temps modernes est loin d'a- 
voir l'universalité qui caractérisa celui des temps 
anciens; et nous espérons aussi qu'il sera moins 
durable. 

Des Eglises , de grandes Eglises pleines de foi, 
de liberté, de vie, qui ne se croisent pas les bras 
dans l'inaction, mais qui portent l'Evangile de Christ 
à toutes les extrémités de la terre, savent reconnaî- 
tre et déplorer ce système. 

Déjà même partout les hommes sensés et pieux 
commencent à en reconnaître les grands dangers. 
Quoi! des plaintes retentissent souvent dans le 
monde sur ce que, dans les vocations les plus 
honorables de la vie séculière , on voit des hom- 
mes qui n'ont point fait les études voulues, se 
lancer dans la carrière avec assurance. Mais si l'on 
est coupable en abordant lestement une vocation 
du monde. Dieu doit-il être plus mal servi?... Sans 
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doute la tâche la plus importante pour le plus grand 
des savants de la terre, est de devenir comme un 
petit enfant. Et pourtant il faut ajouter avec St. -Paul : 
« Soyez des enfants en malice, mais ne le soyez pas 
en intelligence; quant à l'intelligence soyez des 
hommes faits. » Ainsi donc, messieurs, mettons- 
nous hardiment du côté des études, de la peine, 
des lumières évangéliques et de la civilisation chré- 
tienne. < L'homme sage, dit la Sainte Ecriture, 
« écoute, entend les discours sentencieux, devient 
D mieux appris, et reçoit la science. Ce sont les 
» fous qui méprisent l'instruction et la sagesse 
V (Prov. I, 6-7; XXI, 41). » 

Permettez-moi une observation qui rentre tout 
à fait dans mon sujet. Le premier siècle et le chris- 
tianisme apostolique, d'un côté ; le seizième siècle 
et la réformation évangélique, de l'autre, sont deux 
époques analogues, correspondantes. La seconde est 
comme le renouvellement de la première, quoique 
sans doute elles ne doivent point être placées à tous 
égards sur le même rang ; les Apôtres , inspirés 
immédiatement de Dieu, ont été au-dessus des ré- 
formateurs. Mais la première de ces époques fut le 
foyer de lumières, la source de vie des temps anciens; 
la seconde, en nous ramenant à l'Evangile primitif, 
est devenue le foyer de lumières, la source de vie 
des temps modernes. Or le phénomène spirituel 
que nous avons remarqué dans le second et le 
troisième siècle, se retrouve (avec des diflférences . 
sans doute) dans les deux siècles si remarquables 
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qui suivirent les temps réformateurs. Alors aussi 
la Parole de Dieu commença à être moins lue, 
moins écoutée, et l'attention se porta davantage 
sur les enseignements des docteurs. Ces deux siè- 
cles qui ont précédé le nôtre, eurent des caractères 
très-distincts. Ce qui caraclérisa le dix-septième, 
<\e fut un dogmatisme scolastique , qui s'occupant 
des confessions de foi plus que des Saintes Ecri- 
tures, aboutit à une orthodoxie morte. Ce qui ca- 
ractérisa le dix-huitième siècle, ce fut une réaction, 
un rationalisme qui dépassa les bornes légitimes, 
et porta ce siècle nouveau, avide, disait-il, de lu- 
mière et de liberté, à se séparer non-seulement des 
livres symboliques, mais encore des Saintes Ecri- 
tures. 

La conséquence de ces deux mouvements fut 
(comme au troisième siècle) que la vie se retirant 
de TEglise, il y resta les formes ; que Jésus-Christ 
s'en allant en quelque sorte, il ne demeura que 
les hommes et le clergé. 

Mais s'il avait fallu quinze siècles pour qu'un grand 
mouvement réactionnaire et rénovateur s'accomplît 
contre le catholicisme formel, la réaction évangé- 
lique et vivante (appelée le réveil) s'est accomplie 
dans les temps modernes après trois siècles seule- 
ment. Cependant sous un point de vue, la réaction 
du dix-neuvième siècle contre le formalisme pro- 
testant, a été inférieure à la réaction . du seizième 
contre le formalisme catholique ; elle a, dans quel- 
ques cas, dépassé les limites établies par la Parole 
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de Dieu, sans doute parce que Je dix-neuvième siè^ 
cle est politiquement plus radical que le seizième. 
Il serait inutile de méconnaître que nous sommes 
dans cette phase extrême ; d'après la nature même 
de l'esprit humain, cela ne pouvait être évité. Mais 
j'ai la ferme espérance que tous reviendront avec 
amour et respect, à cette sainte institution du mi- 
nistère, qui remonte au temps où Jésus dit : Toute 
autorité m'a été donnée dans le ciel et sur la terre : 
allez donc et enseignez. — Revenons ù Cyprien et 
à son système. 

Ce docteur fut l'homme d'un cléricalisme domi- 
nateur et d'un catholicisme formel. Il insistait sans 
cesse sur l'unité extérieure de l'Eglise et le plus 
remarquable de ses écrits est intitulé : De unitate 
Ecclesiœ. 11 ne faut pas oublier que cet ouvrage a 
subi des altérations et des interpolations, de la 
part des docteurs romains ; cependant Cyprien ne 
s'y montre pas purement évangélique. Ses erreurs 
viennent do ce qu'il ne distingue point l'Eglise 
spirituelle, invisible, qui est l'assemblée de tous 
les saints, le corps de Jésus-Christ, de l'Eglise 
extérieure visible, mélangée, qui est la réunion de 
tous ceux qui portent le nom de chrétiens. 11 fonda 
ainsi le matérialisme ecclésiastique que Rome pos- 
sède et professe. 

Ce qui ne doit être attribué qu'à l'Eglise spiri- 
tuelle et vraie, il l'attribua à cette chrétienté ex- 
térieure, qui est remplie d'inconvertis , de mon- 
dains et d'incrédules, < L'Eglise, disait-il, est un 
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organisme, un assemblage extérieur et vivant, 
fondé par Jésus-Christ et parle moyen duquel l'in- 
fluence de l'Esprit Saint s'exerce sur la terre. En 
dehors de cette Eglise extérieure, gouvernée par 
des évêques qui sont les successeurs des apôtres, 
nul ne peut avoir part aux influences de l'Esprit 
Saint; nul ne peut être sauvé. Il y a dans un arbre 
plusieurs rameaux, mais il n'y a qu'une seule force, 
une seule sève, qui provient d'une seule et même 
racine. Cassez l'un des rameaux de l'arbre; séparé 
de son tronc, il ne pourra plus germer. Il en est 

de même de l'Eglise. Ecclesia una est quo- 

mado rami arboris muUi, scd robur unum; ah 
arbore frange ramiim , fracius germinare non 
poterit. » 

Ah î Messieurs, ayons l'unité intérieure, spiri- 
tuelle, que Paul expose admirablement, en écri- 
vant aux Ephésiens : « Un seul Dieu et Père, un 
seul Seigneur, un seul Esprit, une seule espé- 
rance; » voilà le vrai catholicisme. Et pourtant il 
faut le dire, il y a du mal dans l'esprit exclusif 
et sectaire, dans ces fractions sans fin , qui pro- 
duisent des discussions irritantes , tandis que les 
chrétiens devraient conserver l'unité de l'esprit 
dans le lien de la paix et rechercher l'édiflcation 
dans la vérité. 

Pour défendre ses principes et leurs conséquen- 
ces, Cyprien eut à livrer de grandes batailles, qui 
eurent de graves et souvent déplorables conséquen- 
ces. Il y en eut surtout trois. 
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La première lutte de cette époque, celle où Cy- 
prien joua le principal rôle, fut celle de Tépisco- 
pat contre le pastoral. Il y a trois systèmes en po- 
litique : la démocratie, l'aristocratie, la monarchie. 
Ces trois systèmes se retrouvent aussi dans l'E- 
glise. La démocratie c'est le presbytérianisme, où 
l'on a des ministres et des anciens élus par le trou- 
peau. L'aristocratie c'est l'épiscopat, où l'on voit 
à la tête des Eglises, des évéques. Enûn la monar- 
chie absolue, c'est la papauté, l'autocratie romaine, 
qui, nous l'avons dit ailleurs, ne parut que plus 
tard. Ce fut entre la démocratie et l'aristocratie 
que la lutte se livra. Ces deux expressions évêque 
et presbyter (ancien) désignent une seule et même 
charge ; cela est évident pour quiconque étudie la 
Sainte Ecriture. Saint Paul, à Milet, fait venir les an- 
ciens de l'Eglise d'Ephèse et leur dit : <r Dieu vous a 
établis évêques; » et Jérôme, au commencement du 
cinquième siècle, dit: Idem est episcopus qui pres- 
byter. € L'évêque et le pasleur sont identiques. > 
Mais aux yeux de Cyprien, l'évêque était le canal 
exclusif de la grâce ; il n'y avait pas d'indignité dans 
l'évêque; il communiquait l'efficace aux sacrements; 
il personnifiait l'Eglise Point d'égalité. 

Les cinq pasteurs qui s'étaient opposés à son 
élection, et plusieurs fidèles, tenaient pour la doc- 
trine presbytérienne. Ils pensaient que tous les 
pasteurs étaient égaux, et s'ils admettaient un évê- 
que, ce n'était que comme le président de ses 
frères. Nous ne pouvons pas très-bien juger du 
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caractère de ces cinq ministres , car nous ne les 
connaissons que par leurs ennemis ; il faut donc 
être prudent et ne pas croire tout ce qu'on nou3 dit 
à leur égard. Quoiqu'il en soit ils maintenaient les 
droits des pasteurs. «L'évêque/ disaient-ils^ ne doit 
pas veiller sur le troupeau de Dieu avec une auto- 
rité inflexible. Sa fonction a pour origine l'amour 
du Seigneur et des âmes, et non pas une loi, 
comme les fonctions de la terre. Son ministère 
est un dévouement et non un privilège. » Cyprien, 
au contraire , invoquait ses droits , il s'irritait ; il 
parlait même, pour soutenir ses prétentions, de 
songes, de révélations : c'était un homme pieux, 
mais qui se faisait des illusions sur son épiscopat. 
« Songes ridicules ! répondaient ses adversaires, vi- 
sions ineptes I Somnia ridicula et visiones ineptœ! » 
Cyprien fut encore plus irrité, et il dit à un laïque , 
ami des cinq pasteurs : « Celui qui ne croit pas à 
Christ qui a institué le prêtre, sera bien obligé de 
croire à Christ qui vengera le prêtre I » a Ah ! 
répondit ce laïque, Papianus, Tévêque doit être 
humble, parce que Christ et les apôtres ont été 
humbles ! » Novat, c'était le plus influent des cinq 
pasteurs, dirigeait près de Carthage une église, 
située sur une hauteur et que l'on appelait hi 
monte. Il avait dans son diocèse un laïque nommé 
Felicissimus, auquel il donna l'imposition des mains 
en qualité de diacre, sans se soucier de Cyprien. 
Celui-ci poussa des cris ; il dit qu'il y avait là une 
audacieuse désobéissance ; et déclara l'élection il- 
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légale. Bientôt des circonstances fâcheuses vinrent 
augmenter les dissentiments. Les lapsi (tombés), 
c'est-à-dire les apostats, qui avaient renié Jésus- 
Christ pendant la persécution, étaient exclus de 
l'Eglise. Les recevra-t-on s'ils manifestent de la 
repéntance? disait-on. Cyprien se montra rigide; 
il les renvoyait à la paix, disant qu'on verrait ce 
qu'on aurait à faire quand les persécutions cesse- 
raient, a Celui qui ne peut pas supporter un délai, 
disait-il, n'a qu'à acquérir la couronne du martyr.» 
Les cinq pasteurs de l'opposition reçurent au 
contraire les apostats repentants avec indulgence, 
Cyprien s'en indigna. Compassion ! s'écriaient les 
pasteurs. Sainteté! répondait l'évêque. Pardon! 
disaient les uns. Justice, répliquait l'autre. La di- 
vision augmenta. Une nouvelle question rendit la 
lutte plus vive; pendant que Cyprien était en exil, 
il avait envoyé deux évêques chargés de distri- 
Duer des aumônes prises dans la caisse même de 
l'église. Les cinq pasteurs dirent qu'il fallait pour 
cela le consentement de tous les anciens. L'ardent 
Felicissimus disait aux pauvres : « Il ne vous man- 
quera rien, mais n'acceptez pas les aumônes que 
l'évêque vous envoie. > Cyprien, revenu en 251, 
assembla un concile qui décida que les apostats 
seraient reçus, dans le cas seulement où ils se- 
raient en danger de mort. Puis, irrité contre ses 
adversaires, il fit prononcer la condamnation des 
cinq pasteurs. Poussés à bout, ils élurent évê- 
que Fortunatus, l'un d'eux, et l'opposèrent à Cy- 
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prien. Celui-ci appela Corneille, évêque de Rome, 
à son secours ; Corneille Tappuya et ces deux' évo- 
ques foulèrent aux pieds les restes de la constitu- 
tion apostolique. L'épiscopat fut vainqueur; le 
presbytérianisme fut vaincu. Ce fut la dernière ma- 
nifestation de cet ordre primitif jusqu'à notre bien- 
heureuse réformation. Voilà la première lutte de 
cette époque, la première victoire du catholicisme 
épiscopal. Passons à la seconde. 

La seconde lutte eut lieu entre le muUitudinisnle 
et le purisme. Les uns pensaient qu'il fallait garder 
dans l'Eglise tous les membres qu'elle renfermait, les 
bons et les mauvais ; les autres étaient d'avis qu'il 
fallait y conserver seulement les purs, les cathares 
(Kctôufoi). Dans le symbole des apôtres, on dit : Je 
croisa la sainte Eglise universelle, A quelle Eglise 
cette expression se rapporte-t-elle î Evidemment à 
l'Eglise spirituelle; mais on la rapportait alors à l'E- 
glise extérieure et visible. Or cette Eglise ne pou- 
vait être à la fois universelle et sainte. Ceux qui 
tenaient surtout à l'universalité, recevaient tout le 
monde ; ceux qui voulaient premièrement la sain- 
teté, se réunissaient en dehors de l'Eglise générale. 
Unité sans sainteté, ou sainteté sans unité, tel était 
le dilemme. Il n'était pas alors question d'Eglise 
nationale ; le paganisme était seul la religion na- 
tionale. La question était entre le multitudinisme 
et le purisme ou puritanisme. De là des divisions, 
surtout à Rome. Un païen nommé Novatien, homme 
d'un caractère sévère, d'un esprit distingué, apprit 
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à connaître le christianisme ; il eut de grandes lut- 
tes intérieures, tellement qu'il en devint malade, 
fut sur le point de mourir, et fut alors baptisé. Il se 
releva, trouva la paix de l'âme, montra bientôt 
un talent admirable d'enseignement, et devint un 
théologien éminent. Ayant été fait pasteur de l'é- 
glise de Rome, il vécut dans la retraite et l'ascé- 
tisme, et se prononça pour la sainteté plutôt que 
pour la catholicité. L'évêque de Rome, le pape si 
vous voulez. Corneille^ était pour la multitude, pour 
le catholicisme ! Cependant Novatien était d'un ca- 
ractère calme, il vivait de la vie intérieure et n'eût 
pas eu de difficultés avec l'évêque. Mais Novat 
brouillé en Afrique avec Cyprien, arriva à Rome ; 
c'était un disputcur actif qui faisait de l'opposition 
contre tous et en particulier contre les évoques. Or 
tandis qu'en Afrique il avait été du côté large, à 
Rome il se mit du côté étroit et se rangea avec Nova- 
tien contre Corneille. Celui-ci avait reçu des apostats. 
La vraie Eglise est pure, sainte, dirent Novat et 
Novatien, et ils formèrent une Eglise de purs, qui 
avaient, dit-on, des habits blancs. 

Où est la vérité? Il y a ici deux opinions, mais je 
crois que ni les uns ni les autres ne sont entière- 
ment dans le vrai. D'un côté on ne peut pas former 
une Eglise de chrétiens purs. Sans doute dans 
certains cas, il est possible de dire des hommes 
qu'ils sont ou ne sont pas de vrais chrétiens ; mais 
1 en est que Dieu seul connaît, nous ne pouvons 
voir le fond des cœurs ; c'est donc une erreur que 
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de prétendre former une Eglise composée unique- 
ment de saints. D'un autre côté est-il vrai de dire 
que l'Eglise n'ait pas à s'occuper de la morale, de 
la vie de ses membres "^^ Doit-elle être indifférente à 
leur pureté, à leur sainteté? C'est impossible. Sans 
doute nous rejetons les excès de certaines époques, 
et en particulier de celle de la Réformation ; nous 
rejetons l'intervention du bras civil, une disci- 
pline judaïque et légale. Cependant il faut l'ordre 
dans la vérité et la charité ; le mal est mal et le 
bien est bien. Regarder comme indifférente l'op- 
position entre la vérité et le mensonge, entre la 
sainteté et le vice, est le scandale des scandales. 
Tout membre d'une Eglise, doit à cette Eglise une 
vie irréprochable et édifiante. Nous ne voulons pas 
qu'on s'adresse aux tribunaux comme cela a eu 
lieu à Genève, ou qu'on ait recours à l'estrapade 
comme certains magistrats le faisaient; mais il faut 
s'occuper de la pureté de l'Eglise; il faut soutenir 
le bien contre le mal; c'est l'office du pasteur. 

Novat pria Novatien de se laisser nommer évo- 
que, car de même qu'il avait nommé évêque 
Fortunatus à Carthage, il voulait en nommer un à 
Rome. Novatien ne le voulait pas, mais Novat fit 
venir des évêques de la campagne qui lui imposè- 
rent les mains. Cela eut d'abord quelques succès. 
Mais Corneille eut recours à Cyprien, qui s'opposa 
à Novatien et donna ainsi, dans cette seconde lutte, 
la victoire à Corneille, qui la lui avait donnée dans 
la première. C'est la seconde défaite des principes 
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spirituels ; dès lors la discipline baisse, le christia- 
nisme reçoit des éléments païens ; ces éléments y 
entrent avec plus d'abondance lorsque les empe- 
reurs deviennent chrétiens. On a ainsi une Eglise 
une, catholique, mais sans vérité, sans sainteté et 
sans vie. 

La troisième lutte fut entre l'épiscopat et la pri- 
mauté romaine. Cette primauté est le germe de la 
papauté; toutefois ce n'est pas encore la papauté. 
On disait: l'Eglise doit avoir une unité visible et, 
par conséquent un chef visible. En Orient on ne 
s'occupa pas de cette question ; c'est en Occident 
qu'on sentit le besoin de cette unité. Qui choisira-t- 
on pour représenter l'unité ecclésiastique? Rome 
était la capitale du monde depuis des siècles ; c'é- 
tait d'ailleurs la seule ville d'Occident où un apôtre, 
Paul, eût travaillé. On trouva même le moyen d'y 
faire paraître Pierre, quoique les Ecritures ne di- 
sent rien de semblable, au contraire. D'ailleurs, et 
cette raison se comprend, l'EgUse de Rome était 
la mère de beaucoup d'Eglises ; c'était de là que 
l'Evangile avait été apporté en divers lieux de l'Oc- 
cident. Les évêques de Rome étaient donc natu- 
rellement désignés pour être les premiers. Déjà 
quelques-uns d'entre eux avaient mis en avant ce 
passage : « Tu es Pierre et sur cette pierre je bâ- 
tirai mon Eglise. » On ne parlait pas alors d'infailli- 
bilité, de gouvernement de l'Eglise; personne ne 
songeait non plus à un pouvoir temporel, sou- 
tenu par des milices nationales ou étrangères; il 
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s'agissait d'une simple primauté. Et pourtant cela 
émut les docteurs et les évêques et ils réclamèrent 
avec force. Déjà Tertullien avait dit: « Cette parole: 
«Tu es Pierre» ne se rapporte pasàTévêquedeRome, 
mais à Pierre personnellement comme à un homme 
éclairé par la grâce divine, et en lui à tous ceux qui 
ont reconnu Christ comme leur chef, qui sont de- 
venus dans le vrai sens des pierres, c'est-à-dire de 
vrais chrétiens. » — « D'où vient cette tradition ro- 
maine? dit Cyprien. Est-ce de l'autorité du Seigneur? 
NonI Des commandements des apôtres? Non! La 
coutume ne doit pas empêcher que la vérité ne pré- 
raie; car la coutume sans la vérité n'est qu'une 
vieille erreur. » Firmilien de Césarée l'appuya: 
« Ceux qui sont à Rome n'observent pas les choses 
qui ont été enseignées dés le commencement, dit-il. 
A la coutume des Romains, nous opposons une 
autre coutume, celle de la vérité, tenant à ce qui a 
été enseigné dès le commencement par Christ et les 
apôtres.» Il s'éleva alors un différend entre Cyprien, 
évêque de Carthage, et l'évêque de Rome sur cette 
question : le baptême donné par les hérétiques est- 
il valable? Cyprien envoya à Rome des députés 
pour faire connaître son avis ; l'évêque ne voulut 
pas les écouter. Cyprien fut indigné, car il voulait 
bien abaisser les anciens , mais il ne voulait 
pas être abaissé par un évêque. Les Eglises d'Asie 
se déclarèrent pour lui et il assembla en Afrique un 
toncile, qui se déclara de même en sa faveur. Vous 
le voyez. Messieurs ; si Cyprien avait été pour Té- 
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piscopal contre le presbytérianisme, pour le mul- 
titudinisme contre la dissidence, il fut pour la li- 
berté épiscopale contre l'invasion de la papauté. 
Le chef du catholicisme ne voulait pas de papisme; 
mais dans les siècles suivants, l'aristocratie épisco- 
pale fut vaincue et la monarchie romaine triompha. 
Une dernière lutte restait à Cyprien, c'était avec 
le paganisme et la persécution. En 257 il s'était 
sauvé ; il voulut laver cette tache. Ayant été pris, il 
fut conduit devant le proconsul impérial qui lui 
demanda : « Qui es-tu? — Chrétien et évêque, » ré- 
pondit-il. Envoyé en exil, il revint quelque temps 
après et demeura tranquillement dans son jardin. Il 
fut conduit devant le proconsul, et se montra ferme. 
« Etes-vous le pape (c'était le nom donné alors à 
tous les évéques) le pape des sacrilèges? dit le 
proconsul. — Oui. — Sacrifiez aux Dieux. — Non, 
répondit-il. — Qu'il soit exécuté par le glaive 1 — 
Dieu soit louél s'écria Cyprien. Il fut conduit dans 
une plaine près de Carthage; il ôta son manteau, 
se mit à genoux et le glaive fit tomber sa tête. Il 
avait voulu mourir dans son Eglise, car il disait : 
(( Il faut que l'évêque meure au milieu des siens. > 

Voilà une mort, voilà un martyr de l'antiquité 
chrétienne. N'y a-t-il pas eu d'autres martyrs qui 
ont appartenu à d'autres époques et à d'autre? 

causes? S'il y en a eu au troisième siècle, il j 

en a eu au seizième ; s'il y en a eu pour la religion 
il y en a eu pour la patrie ; s'il y en a eu à Garthaga 
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il y en a eu à Genève Nous allons finir cette 

série de séances historiques, données à Genève, 

dans la rue Lévrier Ne rendrons -nous pas, 

en terminant, un hommage à celui dont le lieu où 
nous sommes porte lé nom? Cette rue est un monu- 
ment élevé au héros le plus respectable de l'éman- 
cipation de Genève ; il faut qu'une voix l'honore, et 
que la postérité reconnaissante proclame ce citoyen 
vénéré. Les ducs de Savoie, vous le savez, vou- 
laient à tout prix acquérir la souveraineté de Ge- 
nève, car ils comprenaient que si cette ville n'était 
pas à eux et à la servitude, elle serait à la Suisse 
et à la liberté. Lévrier, Juge des excès, membre du 
Conseil épiscopal, homme "calme, noble, digne, 
s'opposait à cette usurpation et répétait sans cesse 
au Conseil : « Le duc de Savoie n'est pas souverain 
de Genève. » Ce fut son crime. Le 12 mai 4524, le 
matin, au moment où il sortait du temple de St.- 
Pierre, le duc Charles, qui était alors à Genève, 
ami et allié du pape , le fit enlever par ses gens, 
lier sur un cheval et transporter à son château de 
Bonne, entre le Môle et les Voirons. — N'irons-nous 
pas avec nos enfants, dans l'un des beaux jours qui 
s'approchent, faire un pèlerinage à Bonne?... Lé- 
vrier, jeté dans les prisons du château, écrivit sur 
les murs deux vers latins : 

Quid mihi mors nocuil ?,.. 

« Quel mal me fait la mort? Après le trépas la 
» vertu reverdit. Elle ne périt ni par la croix, ni 
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» par le glaive d'un tyran cruel. » Le lendemain, à 
dix heures du soir, on le mena sur la place du châ- 
teau. Nos ancêtres professaient de regarder Saint 
Pierre comme prince de Genève ; ce n'était certes 
pas le pape; il était Tallié de leur oppresseur 1 Lé- 
vrier, parvenu au lieu du supplice, qu'éclairait la 
lumière de quelques flambeaux, dit: « Je meurs 
pour l'autorité de Monsieur Saint Pierre et pour la 
liberté démon pays! » — et sa tête tomba.... — 
Amédée Lévrier î Juge des excès, martyr de la li- 
berté en 1524, nous nous rappelons avec recon- 
naissance que tu donnas ta vie pour notre indépen- 
dance, et nous posons humblement la couronne 
civique sur ta tête... Puisse ton exemple nous ap- 
prendre qu'il faut savoir mourir pour une cause 
sainte ! 

Nous avons vu un martyr du troisième siècle ; 
nous en avons vu un du seizième. Y en a-t-il encore? 
Il y en a sans doute en Chine, et dans d'autres pays; 
des missionnaires, catholiques ou protestants, sont 
encore quelquefois mis à mort , mais il n'y en a 
plus parmi nous. Parlera-t-on de quelques difficul- 
tés, qui datent d'une génération? de chaires fer- 
mées il y a une trentaine d'années?... Non, cela ne 
peut pas s'appeler une persécution. Grâce à Dieu, 
h Genève^ nous jouissons d'une grande liberté 
religieuse. Il n'en est pas partout de même, et 
en particulier autour de nous. Dans le canton 
de Vaud, on ne persécute pas, mais une loi per- 
sécutrice subsiste. A Lyon, des chrétiens ont dû 
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paraître, l'autre jour, devant un tribunal, et, quoi- 
que l'avocat le plus célèbre de Paris fût venu les 
défendre, ils ont été condamnés à l'amende et à la 
prison pour avoir prié le bon Dieu. En Savoie il y 
a un grand changement, depuis le ministère de M. 
de Cavour, mais il y a encore dans le bas de l'é- 
chelle, dans les magistrats inférieurs, des idées 
d'intolérance; et un évangéliste a été condamné ré- 
cemment pour avoir vendu des livres religieux. 
Chez nous rien de semblable ; la liberté religieuse 
est complète. 

Cependant, Messieurs, je me demande s'il n'y 
aura plus de martyrs, si notre siècle doit être vrai- 
ment dépourvu de grandeur morale, si de petites 
passions, des doctrines incrédules doivent caracté- 
riser notre époque? Non, l'homme ne doit pas être 
abaissé, de nos jours, à un infime niveau.... En 
haut, en haut, les cœurs 1 . . . Vous savez qu'il y a 
eu dans l'histoire du monde de ces personnages que 
l'on appelle des héros... eh bien, il doit y avoir 
en chacun , et même dans le plus obscur ouvrier, 
quelque chose d'héroïque. Chaque homme, cha- 
(|ue chrétien, doit être en quelque manière un hé- 
ros; il doit viser en haut et non pas en bas. De plus, 
il y a eu dans l'histoire du monde de ces person- 
nages que l'on appelle des martyrs. Eh bien, il doit 
y avoir dans chacun, et même dans l'homme le 
plus opulent de notre ville, un martyr. L'égoïsme, 
l'intérêt particulier, l'avidité du gain, voilà, dit-on, 
ce qui caractérise notre siècle. Immolons, chers 
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amis, immolons ces basses passions; c'est là le mar- 
tyre auquel Dieu nous appelle. 

Lévrier a dit en mourant : Je meurs pour la li- 
berté du pays. L'hommage qu'il nous demande après 
quatre siècles, c'est de vivre pour cette liberté pour 
laquelle il est mort. Heureux les pays où la liberté 
règne! Je le confesse franchement: mes affections 
et mes prédilections parmi les peuples, sont pour 
l'Angleterre et pour les Etats-Unis. — Et ce n'est 
pas seulement parce que ce sont les pays de l'E- 
vangile, mais parce que ce sont les pays de la li- 
berté — de la vraie liberté. Ils sont l'un, parce qu'ils 
sont l'autre. La religion du pape est incompatible 
avec la liberté. Allez chercher de la liberté en Es- 
pagne, en Italie, en Autriche.... j'allais indiquer 
un quatrième pays, mais je m'arrête ; la distance 
qui nous en sépare n'est pas assez grande pour le 
nommer. La liberté avec l'ordre, la liberté avec la 
justice.... je n'en connais pas, je n'en veux pas 
d'autre. 

Oui, Messieurs, Lévrier en mourant a laissé pour 
legs à cette petite ville d'être en Europe dans sa 
faible mesure l'un des champions de la vraie liberté. 
Au milieu des ténèbres de notre continent, il faut 
bien qu'il y ait quelque part , de petits foyers qui 
répètent de sublimes lueurs. Ainsi donc, Genevois, 
mes concitoyens, ne refusons pas ce legs. — Nous 
bâtissons des quartiers superbes; nous nous en- 
tourons de télégraphes et de chemins de fer ; mais 
il y a des triomphes plus grands à remporter -^ 
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ceux de la dignité morale. Ayons la liberté des ins- 
titutions, la liberté de pensée, la liberté d'écrire, 
la liberté de commerce, la liberté de parole, la li- 
berté d'action, la liberté du corps, la liberté de 
l'âme, la liberté de culte, la liberté de faire, la 
liberté de souffrir. Si Canning a lancé cette grande 
parole, comme la devise de son peuple : La liberté 
civile et religieuse dans tout le monde — réalisons- 
la parmi nous. 

Et si nous aimons la liberté, ne compromettons 
pas la liberté ! Compromettriez-vous la réputation 
de votre femme, de votre sœur, de votre mère? 
Messieurs, ne nous y trompons pas, la liberté est 
compromise sur le continent ; sa cause a reçu de 
graves atteintes en Europe. Gardons-nous d'y être 
pour quelque chose. Chaque désordre dans la li- 
berté, par exemple chaque désordre dans les élec- 
tions, retentit dans l'Europe, et est un coup de poi- 
gnard que nous donnons à la cause de la liberté. 
Au nom de la gloire de Genève, Messieurs, au nom 
de la cause de la liberté, soyons modérés, soyons 
équitables, soyons unis, soyons justes. Il n'y a pas 
de liberté en dehors de l'obéissance, — de l'obéis- 
sance à la loi. Si vous voulez être libres, soyez es- 
claves de la loi, ou votre liberté périra. Il y a, je 
le sais, une grande puissance dans les cœurs gene- 
vois, un besoin d'activité. Voici de quoi le satisfaire. 
Faisons la conquête de nous-mêmes. Plantons au 
milieu de notre cœur comme dans une forteresse 
que nous avons conquise, l'étendard de la loi — 
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de la loi des hommes et de la loi de Dieu. Alors 
jious serons véritablement libres. 

Lévrier en mourant a pensé à l'une et à l'autre 
de ces lois. Je ne vous dirai pas comme lui, de vivre 
pour l'autorité de M. St. Pierre. Nous avons laissé 
les saints — vous le savez — et nous sommes ve- 
nus à Celui qui est leur Maître et le nôtre — Dieu 
— Dieu en Jésus-Christ. Laissons aussi des idées 
incrédules qui affaiblissent les esprits. Tenons-nous 
en garde contre des doctrines matérialistes et dé- 
solantes. Ne donnons pas gain de cause à ceux qui 
dépouillent l'homme de l'intelligence, de ce flam- 
beau céleste, de cet esprit immortel qui est en lui, 
et en font un animal un peu mieux organisé que les 
autres. Laissons en bas ces basses théories. — En 
haut. Messieurs, je le répète, les cœurs en haut !... 
Regardons la dignité morale de l'homme comme 
son bien le plus précieux. Que Genève ne soit pas 
seulement l'un des plus beaux coins de la terre, 
mais qu'il y ait dans Genève une grandeur morale, 
une lumière du ciel. Soyons chrétiens. Messieurs, 
et faisons servir notre esprit, notre énergie, notre 
activité, notre fortune, notre talent à la grande 
cause de la vérité, du christianisme, de la moralité, 
de la liberté et de la civilisation. — Ltix ! Lux ! — 
post tenebras lux ! 



ERRATA. 

Page 240. Les deux notes n'en forment qu'une, qui se rapporte 
au chiffre 1. 
Page 341, dans la note: 1 Cor. Il, 28; lisez: 1 Cor. XII, S8. 
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